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PALABRAS INICIALES 


Lo mismo que sostuve en ASTERISCOS PRO-PATRIA, lo 
repito aquí una vez más; esto es, que no he sido agraciado de pro- 
fundos estudios que me acercaran a los alcances filosóficos de Di- 
derot, aquel investigador francés y uno de los más destacados fun- 
dadores de la Enciclopedia fundada en el siglo XVIII. Ni me he 
aproximado, lo necesario, al sugestivo injerto de lo abstracto, estilo 
muy propio de los metafísicos Aristóteles y Descartes. 


Al contrario de lo que queda expresado, el autor escribe 
llana y sencillamente al correr de la pluma o al teclazo de la má- 
quina; no para los que saben o piensan mejor, sino para los de 
mediano entender de cualquier temario. Para aquellos que al igual 
nuestro, se han quedado un tanto rezagados en el saber y enten- 
der en forma más ventajosa, de acuerdo con el refinamiento que 
únicamente puede dar la ERUDICION. 


Así en esa forma y sólo guiados por el entusiasmo que en los 
espíritus ambiciosos despiertan las letras y la expresión verbal, me 
he atrevido ayer, (años 34 y 39) lanzando una edición seguida de 
otra, de la novela que en aquellas dos épocas, hice circular bajo el 
título “LAS VICTIMAS Y LOS VICTIMARIOS”; en el año 42, otra 
publicación intitulada, “ANTOLOGIA NACIONAL EN PROSA”. 
En el año 46, una nueva de carácter educacional, titulada “CIVI- 
LIDAD”, y en 1962, “ASTERISCOS PRO-PATRIA”. 


Mas, sincerándonos con la verdad digo, que las mencionadas 
obras no dejaron de ser embestidas, no por el crítico que usa la 
- censura con el fin constructivo, de hacer un llamado a la ENMIEN- 
DA cuando ve que va extraviando CONCEPTOS LOGICOS el pu- 
blicista, ya sean en lo real como en las suposiciones de los tema- 
rios que aborda en sus relatos. Pero no, no ha sido el crítico de 
prosapia (lo lamento), sino el criticón COMUN, que sin adivinarse 
ni conocerse asimismo, se tira por la borda, tratando incipiente- 
mente, sentar cátedra de MAGNIFICENCIA, fuera de sus triviales 
linderos. 


A pesar de exponernos a nuevos tropiezos, pero sin volver 
la mirada hacia atrás donde quedan esos reptiles, lengijeteando en 
el vacío su veneno, estoy poniendo los presentes relatos, enmarca- 
dos en esta publicación a la disposición del lector, a quien, una vez 
más, le agradezco su atención. 


GUSTAVO TIJERINO 


MANAGUA PRIMITIVA 


39 años me parece son suficientes para poder sentirse uno bien 
definido con el ambiente de convivencia, que en ese lapso se le haya 
proporcionado la ocasión mediante el trabajo continuado, como el que 
logramos muchos hacer una realidad, bajo el cálido cielo de Managua. 


Desde a principios del año de 1933 hasta a finales del año de 
1972, muchos millares de granadinos, y con nosotros los de los demás 
sectores de Nicaragua, sin mediar el más escueto programa de reaci.- 
miento, logramos (por adopción) el habernos constituidos en “los 
managuas” del Managua del renacimiento, después de la tragedia del 
31 de marzo de 1931. 


“Managuas autóctonos” como se habían dado en llamar aque- 
llos managiienses, cuyos padres nacidos en Managua y que a la vez 
eran también, hijos de “managuas” natos, a la llegada de la última 
tragedia del 23 de diciembre, eran muy raros... o por mejor decir, 
ya no existían. Los actuales managuas son mestizos, (valga el sig- 
nificado) hijos de padres que no nacieron en Managua; por eso es 
que decimos en otro lugar de la presente publicación, que Managua 
ha sido de todos los nicaragiienses; de los que estábamos en su loca- 
lidad, y de los que laboraban cotidianamente en sus diferentes sec- 
ciones de trabajo, aunque se regresaran por las tardes a sus lugares 
de origen. 


Y este libro, folleto, cuaderno, o lo que sea, me lo ha inspi- 
rado el gran afecto que en 4 décadas moré bajo la techumbre ma- 
nagúense. Y en homenaje a ese afecto, en estos instantes me pro- 
pongo poner a nivel de sus escombros, este poema en prosa 
intitulado: EL TERREMOTO MAS BARBARO DE LA HISTORIA. 


Pero antes veamos lo que fue Managua genéticamente: 


Managua, Nicaragua, Centroamérica; rezaban los mensajes y 
los diferentes envíos del mundo, hacia nuestra atractiva como pinto- 
resca capital. 


Managua la novia del Lago Xolotlán... La cantada por Tino 
López Guerra y otros. 


Managua la convergible en todas las actividades de la vida la- 
boriosa de todos los nicaragiienses. 


Managua, la que sin su mediación, jamás hubiera existido PAZ 
entre las ciudades antagónicas: León y Granada, de los tiempos pa- 
sados. 


Managua, la ciudad que no era de nadie, y sí, era de todos. 


Managua, centro de enlace de todas las carreteras y demás vías 
de penetración de la República de Nicaragua. 


-— Managua, la que nunca dormía... La que siempre se mantuvo 
vigilante, con los ojos bien abiertos hacia el progreso. 


| Managua, la de los climas variantes: Calor las más de las 
veces; y muy frío en sus últimos dos meses de fin de años y el pri- 
mer mes del venidero. is ais | 
Esa Managua a como queda pespuntada, fue la Managua pro- 
gresiva; la Managua hecha ciudad después de haber sido una hu- 
milde como silenciosa Villa. La ciudad de los varios renacimientos 
por iguales golpes regresivos que le ha dado la naturaleza desde el 
año de 1885. Ahora veamos cómo comenzó a desenvolverse ante 
la historia: | | 


Antes de la conquista el Cacique Tipitapa ejercía su dominio, 
sobre una extensión de costa que comenzaba desde donde hoy es 
Tipitapa, hasta un poco más allá de Acahualinca. Queriendo decir 
que Managua fue CACICAZGO primitivamente. [ (obe: 


V Aquel sistema caciquístico desapareció tan luego llegaron las 
primeras brigadas de la Conquista. ( y 
Así las cosas, y ya en pleno poderío colonial, Pedro Arias Dá- 
vila (Pedrarias), en carta que dirigió al Emperador, CARLOS V, le 
mencionaba por primera vez el nombre de “MANAGUA”, Provin- 
cia Indígena. Esta carta, indudablemente, ha de encontrarse en los 
Archivos de Indias en Sevilla, con fecha 10 de abril de 1525. 


Hasta las épocas del Cacicazgo y de la denominación de VILLA 
por las que se conocía a Managua en toda su extensión territorial, 
medía más o menos, en todo su ancho, de la playa al sur, 4 cuadras; 
sus habitaciones eran sencillas y desacopladas como las de cualquier 
pueblo estacionario. 


Después se le conoció como Villa de Santiago, hasta la llegada 
del año de 1851, en la que fue elevada a Ciudad y, al mismo tiempo, 
a. Capital por don Fulgencio Vega, Director de Estado Interino, en 
ausencia del Propietario, Licenciado José Laureano Pineda. Hasta 
aquí este lacónico esbozo que hago de la génesis o formación de Ma- 
nagua, devenida de los tiempos pasados. 


Más detalles sobre los aspectos históricos y monográficos de la 
hoy mártir ciudad de Managua, estoy seguro, se pueden obtener del 
talentoso Profesor Alberto Bendaña, acucioso hombre de letras y cui- 
dadoso en estudios de la historia y de la filosofía. El Profesor 
Bendaña es poseedor del aprecio sincero de este autor. 
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“MANAGUA VIVE HORAS DE PELIGRO” 
(ADELEMO 1916) 


Con excepción de “LA TRAGEDIA DE UN GRAN HOSPI- 
TAL”, del atildado periodista costarricense, Omar Gálvez González, 
enviado del Diario “La Nación” de San José de C. R., y “ROBER- 
TO CLEMENTEN, HEROE Y MARTIR”, de Edgar Tijerino Man- 
tilla, hijo de este autor, todo lo demás del presente relato que se 
refiere a los terremotos de Managua, y muy en particular a la última 
TRAGEDIA sufrida por Nicaragua, con la destrucción de su Capital, 
acaecida el día 23 de diciembre de 1972, no es ninguna repetición de 
otras publicaciones; pero, ni siquiera, en lo que se refiere a los pocos 
fotograbados que exornan los diferentes períodos del texto de este 
opúsculo, pudieran estar dentro del sistema bucaneril, que siempre 
hemos repugnado. 


-Quiero decir, que con la salvedad anteriormente apuntada, 
este es un TRABAJO-TESIS, muy propio de un cuidadoso estudio 
del autor, relacionado con las ininterrumpidas SERIES de MOVI- 
MIENTOS telúricos, que jamás han dejado de mecer a Managua 
- desde tiempos inmemoriales. 


AA E 


Adelantándome un poco, recuerdo de viejos papeles que pasa- 
ron por mis ojos, y que dentro de otras cosas decían, que en uno de 
los meses del año de 1885, “un gran terremoto” sorprendió por toda 
la superficie de aquel Managua antiguo, no dejando de ocasionar 
cuantiosos daños materiales entre sus moradores, la mayoría de los 
cuales, huyeron de la parte más afectada en previsión de mayores con- 
secuencias. También decían esos “recortes”, que antes y después del 
mencionado “terremoto”, siempre Managua temblaba. 
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LA MENTIRA DEL TERREMOTO DE 1885 


Mas, es el caso, que a excepción de que “SIEMPRE MANA- 
GUA TEMBLABA”, que es lo cierto; que es una verdad incontras- 
table; lo que se refiere al “TERREMOTO” que en aquel entonces 
(1885) “SACUDIO A MANAGUA”, es un ERROR CRASO, es una 
MENTIRA; ya que lo que en REALIDAD HUBO en ese año, fue 
UN ALUVION de caracteres desastrosos, que en medio de un fuerte 
“vendaval” o “temporal” que se había iniciado el UNO de octubre del 
año en mención, sin que diera señas de amainar en los días siguientes. 
Entre el 3 y el 4, la precipitación se había tornado con tal violencia, 
que en vez de haberse visto las moderadas corrientes de agua pluvial 
—£n un invierno de carácter normal— se vio con horror el despren- 
dimiento sobre Managua del más impetuoso torrente que, desgaján- 
dose sobre la inclinada gradiente de Las Cuchillas, envolvía en forma 
catastrófica, la mayor parte de la ciudad RECEPTORA. Víctimas 
por ahogamiento... Muchos golpeados de gravedad, al ser arrastra- 
dos por las gigantescas como furiosas correntadas al impactar sus 
cuerpos en muros y grandes arbustos, La misma fuerza de las aguas, 
botaron casas, arrastrándolas con todas sus pertenencias, y hasta ca- 
jas gigantes de hierro fueron llevadas por el torrente hasta las ori- 
llas del Lago Xolotlán, como si se tratara de livianos cajones vacíos 
de pino. Lo cierto es, pues, que en ese año no se registró ningún 
TERREMOTO, sino que el furioso ALUVION que dejo señalado y 
que nadie, estoy seguro, osará seguir sosteniendo que hubo tal terre- 
moto en Managua en 1885. Pero ni Gratus Halftermeyer, panegi- 
rista constante de esta ciudad en sus diferentes relatos, se le ha 
ocurrido decir, que Managua, su ciudad natal, haya sufrido terre- 
moto destructor en el año de 1885. Y hasta una calle, hoy Avenida, 
(la de Frixione), hace pocos años se le llamó CALLE DEL ALU- 
VION, porque las fuerzas de aquellas aguas habían cavado un 
profundo CAUCE con una hondonada de más o menos 10 metros y 
con extensión que principiaba al pie de Las Cuchillas hasta desem- 
bocar en la ribera del Lago Xolotlán. Yo conocí ese Cauce, y re- 
cuerdo que en sus bordes se ubicaban gran cantidad de casas de 
madera y paja, donde vivían gentes laboriosas. El referido cauce 
partia la ciudad en DOS, por el lado occidental, y para atravesarlo, 
en dirección de las viviendas, tenía colocado gruesos tablones que 
hacían de puentes portátiles. Cuando llegó la pavimentación por esos 
lados, desapareció dicho Cauce, y desde allí comenzaron a llamarle 
la Calle del Aluvión. Hoy, antes del último terremoto, ya tenía otro 
nombre, como Avenida y no como Calle. VALGA LA EXPLICA- 
CION, PARA QUE NO SE SIGA COMETIENDO EL ERROR DE 
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EMPECINARSE EN LA MENTIRA, DE QUE EN 1885 FUE 
AZOTADA MANAGUA POR UN DESTRUCTOR TERREMOTO. 


RUBEN DARIO Y EL TERREMOTO DE 1887 


Después que ya dejaba escrito lo anterior, me puse a regis- 
trar más papeles mal archivados, que todavía me dejó al alcance de las 
manos el pasado terremoto, y me doy de narices con algunas líneas 
muy interesantes y en las que nada menos encontré unos pocos as- 
pectos de la “BIOGRAFIA DE RUBEN DARIO”; y me sorprendió 
encontrarme con lo siguiente, aunque bastante borroso, o sea donde 
dice, que en el momento de alistarse para emprender su viaje hacia 
Valparaíso, se produjo en la ciudad de Managua un fenomenal te- 
rremoto que ocasionó la caída de varias residencias y el desplome de 
otras. 


Continúa diciendo el Bardo, que en la fonda donde él hospe- 
dara, logró evitar le cayera encima una pared a una niñita de pocos 
años, a la que sacó a la calle completamente ilesa. Este violento 
sismo se operó en Managua, en las horas de la madrugada del 4 de 
junio de 1887. 


Que aterrorizado por el fenómeno en RR partió en cuan- 
to hubo amanecido, hacia el puerto de Corinto a esperar la salida del 
barco que lo conduciría a la República de Chile. 


El referido fenómeno terráqueo, descrito por Darío, se produ- 
ce casi cerca de 2 años después del aluvión citado antes, y que, 
exactamente, fue el día 4 de octubre de 1885. Lo que quiere decir 
que Managua hasta el día 23 de diciembre de 1972, lleva contados 
5 terremotos, a saber: El primero, o sea al que se refiere Darío, y que 
se registrara, a como queda dicho, el 4 de junio de 1887. El segun- 
- do, el que destruyó parte de la ciudad el día 31 de marzo de 1931; 
y los 3 seguidos, que fueron los que dejaron, casi en-su totalidad, 
en montones de escombros a la que fuera la más elegante capital 
de Centroamérica, la madrugada del 23 de diciembre de 1972. Estos 
tres terremotos escalonaron en la siguiente forma: El primero, a las 
12:37; el segundo, a las 12:45; y el tercero, a las 12:56. Los tres 
bárbaros sismos, se repartieron la destrucción de Managua así: El 
1 botó la mitad de las edificaciones; el 2 botó la otra mitad, y el 3 
no hizo más que apelmazar los despojos que en la caída habían que- 
dado desarpillados. 


A fines del siglo pasado y a principios del presente, pasaron 
por Nicaragua, varios personajes duchos en geología, sismología y 
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vulcanología. La presencia de esos profesores en la materia, se debía 
a que la zona de Centroamérica, al lado del Pacífico, siempre ha sido 
propensa a los movimientos sísmicos, y a éllos les había llamado la 
atención, más que otra parte, la que correspondía a Managua; y era 
donde más detenían sus investigaciones, por ser la parte más movida 
por estos fenómenos. 


Por ese entonces, visitaba nuestro país, el gran geólogo ale- 
mán SCHERZERD, quien asociado de un mediano aparato, se puso 
a realizar algunos estudios, a lo largo del terreno donde se asientan 
los volcanes que corresponden de la cordillera para acá de nuestras 
fronteras; y mediante esos estudios, pudo deducir, que desde el vol- 
cán CONCEPCION, en la isla de Ometepe, hasta el Cosigiiina, pa- 
sando por los intermediarios como son El Santiago, Momotombo, 
Telica y el San Cristóbal, se extiende una gran FALLA que pasa 
por las cavernas que existen en el subsuelo de Managua. (Sobre 
este geólogo alemán, nos puede dar datos muy importantes, el ex- 
perimentado historiador Dr. Julián N. Guerrero, pues no pocos datos 
de él ha de tener guardados en sus archivos). 


Otro dato muy importante es el que se refiere al Hermano 
JULIO ADELEMO, que, como el alemán Scherzerd, disponía de co- 
nocimientos muy interesantes, como ciertos, en materia de geología. 


Historiemos;: 


Recordaré que en el año de 1913 se fundó en Managua el Ins- 
tituto Pedagógico, de la Congregación de San Juan Bautista La Salle. 


A los TRES años de estar funcionando dicho Instituto, ingresó 
a formar parte de su cuerpo de profesores, el Hermano Cristiano, 
Julio Adelemo, de origen europeo. Al Hno. Adelemo se le asigna- 
ron las cátedras de Historia y Sociología; pero él vino a nuestro país 
precedido de un gran conocimiento Sismológico, de geología; pero 
como esa materia no era asignatura en el Plan de estudios del 
Centro, se conformaba con hacerse rodear de algunos alumnos, en los 
momentos de recreo, y por las tardes, a la hora de salida. En esas 
charlas hacía del conocimiento de su auditorio, que Managua vivía 
horas de peligro, ya que constantemente se mantenía enterado por 
medio de un pequeño aparato que portaba, que el suelo capitalino 
vibraba intermitentemente todo el tiempo. 


Llegaron a tener tanto interés en el ánimo de sus alumnos, 
las charlas del Hermano Julio, que hasta realizaba algunas incursio- 
nes por los alrededores de Managua, cargando su aparato sismográ- 
fico, con el que le daba mayor seguridad y fuerza a sus conocimien- 
tos geológicos; despertando mayor interés en la curiosidad de aque- 
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llos muchachos, cuando, particularmente, se concretaba a tratar con 
respecto a la ciudad de Managua en relación al suelo donde su 
edificación se apoyaba; y como en nuestra Capital siempre se ob- 
servara la manifestación de repetidos temblores y más por las épocas 
secas del verano, en esos instantes el Hno. Julio, se dedicaba con 
más tenacidad a dichos estudios. 


Es el caso que en una de esas charlas, tan interesantes como 
instructivas, y de conformidad con las investigaciones realizadas so- 
bre nuestros volcanes y nuestro sistema terráqueo, expuso a sus 
oyentes, que había logrado DESCUBRIR, mediante su referido apa- 
rato investigador de los fenómenos del subsuelo, que en la distan- 
cia que media entre los volcanes Santiago y Momotombo, existía una 
QUIEBRA GEOLOGICA muy peligrosa, que bajo la superficie de 
Managua forma un codo de enlace que es el que constantemente mue- 
ve a la Capital; y es cuando uno de estos volcanes se pone en acti- 
vidad (o ambos a un tiempo) siendo el motivo principal de los mo- 
vimientos telúricos que siempre se han registrado; y hasta logró des- 
cubrir el ruido de una corriente de agua subterránea que se des- 
prende de la montaña sur y que indudablemente es la que abastece 
de agua dulce o potable a la Laguna de Asososca, que es de la que 
se sirve actualmente la población managiiense para sus diarias ne- 
cesidades. 


Así fue que en una de esas incursiones por las afueras de la 
ciudad capital y en la citada parte sur, hizo el Hermano profesor, 
que cada uno de aquellos alumnos, posara su oído sobre una pequeña 
placa que se adhería a su mencionado aparato, y donde pudieron 
evidenciar el ruido de una gran corriente que daba la impresión de 
estarse violentando sobre las resquebrajaduras de un espacioso raudal 
peñascoso. 


Con respecto a la “QUIEBRA GEOLOGICA” mencionada an- 
- tes, textualmente el Hno. Julio dijo: “La falla o quiebra que arran- 
ca del Santiago hasta el Momotombo, forma UNA CURVATURA 
de MUCHISIMO PELIGRO, propiamente en el subsuelo, en línea 
perpendicular, donde se asientan los cuarteles de LA PENITENCIA- 
RIA NACIONAL (y ya se vio que fue donde hizo mayor ESTRA- 
GO el terremoto de 1931; y hasta sin equivocarse, logró señalar acer- 
tadamente, que este sector sería el EPICENTRO DE AQUEL GRAN 
SISMO). 


El Hermano y Profesor JULIO ADELEMO, además de ha- 
ber realizado varios interesantes dibujos, inspirado por nuestros pai- 
sajes que tanto abundan sobre o rodeados por ríos, lagos y volcanes, 
FUE EL AUTOR DEL MAPA DE NICARAGUA. 
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Todavía existen algunos de aquellos alumnos que tanto apre- 
cio tuvieron por el singular Hermano Cristiano. Entre éstos aún 
pueden dar FE del aserto de todo lo que este autor deja relatado 
anteriormente; y son ellos, los Profesores de Educación, don José 
Antonio Bermúdez y Manuel A. Caldera, y el abogado, Dr. Manuel 
Angel Marenco. | 


X* x= >*x 


En mis apuntes de tiempos pasados logré encontrar EL RE- 
LATO que siguientemente exteriorizo, y advirtiendo que la mayor par- 
te de sus aspectos, los había mantenido, de manera dubitativa, en la 
más absoluta reserva; y sólo me hacía conservar alguna veracidad la 
CALIDAD DE LA FUENTE: la palabra del venerable Dr. Modesto 
Barrios, de mi más firme como respetuosa recordación. Y ya que ha 
llegado el instante en que gran parte de dicho relato ha venido a 
cobrar CERTEZA con los estudios hechos últimamente con motivo 
del reciente terremoto, no pongo el menor óbice para referirlo. Aquí 
está: 


En uno de los meses del agitado año de 1924, se realizó un 
homenaje en honor de don Adolfo Benard, en la Quinta Roiz —ale- 
daño a la Quinta Nina— hoy ubicación de la Planta Eléctrica, de 
parte de las clases populares de Managua y Granada. Por recomen- 
dación del homenajeado, se le giró invitación especial al Dr. Modesto 
Barrios, de quien fuera íntimo amigo personal. 


Al suscrito autor, le tocó en nombre del Comité de Festejos, 
hacer el ofrecimiento de aquel acto al distinguido personaje. Al mo- 
mento de bajar de la improvisada tribuna, más por cortesía, consi- 
dero yo, que por la bondad del discurso, fuí felicitado por toda la 
concurrencia, después que don Adolfo me dio un apretón de manos. 
El Dr. Barrios se designó el último lugar para obsequiarme SU CUM- 
PLIDO. Al hacerlo, me invitó a sentarme a su lado, haciéndome el 
honor de un cambio de impresiones, en el que abordaríamos sobre 
varios temas. : 


Dentro de aquella animación del momento nos encontrábamos, 
cuando se dejaron sentir DOS PEQUEÑOS TEMBLORES, uno pri- 
mero y otro con intervalo de varios minutos. Cambiando de tema, 
y respondiendo el Togado a preguntas que le hiciéramos, respecto a 
aquellos dos movimientos y a los incontables que con tanta frecuen- 
cia sacudían a Managua, satisfaciendo nuestra curiosidad se extendió 
diciéndonos: que la ciudad capital nunca estaría exenta de esos tras- 
tornos sísmicos, pues desde en los tiempos precolombinos, ya ésta 
era una zona SIN FIRMEZA. Y agregó: 
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Figúrense que cuando daba principio la demarcación de las 
TRES PROVINCIAS, o sean las de GRANADA, LEON y SEGO- 
VIA que comprendían todo el territorio nacional; y cuando estaba 
por concluirse con la Provincia de Granada, que dicho sea de paso, 
sus linderos por el occidente llegaban hasta donde hoy es Mateare, 
y como dichas demarcaciones las ejecutaba una Comisión de ibéri- 
cos, con suficientes conocimientos geológicos, que habían venido entre 
los principales conquistadores bajo las Órdenes de Francisco Hernán- 
dez de Córdoba; y por cualquier medio que haya sido, es el caso, 
que ya pasaban por la parte que hoy corresponde a Managua y que 
en ese entonces, únicamente existía un pequeño caserío, en un largo 
trecho a orillas del Lago Xolotlán, cuyos escasos moradores se man- 
tenían de la caza y de la pesca. 


Alguien de los que acompañaban al jefe conquistador, y a la vez 
fundador, sugirió que aquel extenso campo que se presentaba a sus 
miradas, le parecía sería apropiado para fundar allí la principal ciu- 
dad de la segunda Provincia. Ante esa insinuación, se tomaron la 
molestia de practicar un cuidadoso sondeo por toda la área- al sur, 
de la playa xolotlánica; sacando en conclusión, que todo aquel te- 
rreno no se aprestaba para levantar en él ninguna ciudad (por livia- 
na que fuera) ya que se trataba DE UN TERRENO INESTABLE, 
compuesto de CASCAJO y ARENA, y, EN SU PARTE MAS PRO- 
FUNDA, con GRAN RESQUEBRAJAMIENTO ENTRE POROSOS 
PEÑASCOS; amén de SUBTERRANEAS CORRIENTES DE AGUA, 
que en su avance de sur a norte, haría INSERVIBLE TODO LO 
QUE DESCANSARA EN SU SUPERFICIE. 


Todo eso quiere decir que en materia de SISMOS en Mana- 
gua, por HUNDIMIENTO, FALLAS, RESEQUEDAD, o lo que «se 
quiera, NO SON COSAS NUEVAS. Lo propio se pudo decir DL 
LOS ALUVIONES y TORNADOS. 


Y como ya lo dejo explicado en las primeras líneas de esta 
parte del presente opúsculo, y lo recalco una vez más por todas, que 
“Con excepción de “LA TRAGEDIA DE UN GRAN HOSPITAL”, 
del atildado periodista costarricense, Omar Gálvez González, envia- 
do del diario “La Nación”, de San José de C. R., “ROBERTO CLE- 
MENTE, HEROE Y MARTIR”, de Edgar Tijerino Mantilla, hijo de 
este autor, todo lo demás del presente relato que se refiere a los te- 
rremotos de Managua, y muy en particular a la última TRAGEDIA 
sufrida por Nicaragua, con la destrucción de su capital, acaecida el 
día 23 de diciembre de 1972, no es ninguna repetición de otras pu- 
blicaciones; pero ni siquiera, en lo que se refiere a los pocos foto- 
grabados que exornan los diferentes períodos del texto de este opúscu- 
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lo, pudieran estar dentro del sistema bucaneril, que siempre hemos 
repugnado. 


Los conquistadores que eran muy dados a levantar ciudades 
en los lugares aledaños a los lagos, así como Castillos con sus res- 
pectivos fuertes a las orillas de los ríos; sin embargo NO LES PA- 
RECIO MANAGUA, no importando el panorámico aspecto en que 
bien conjugarían la COMUNIDAD de LAGO y CIUDAD, en la 
sugestiva estampa COLONIAL que le darían. 


¿Que en aquellos tiempos no habían los aparatos apropiados 
para las debidas investigaciones geológicas que determinaran lo BUE- 
NO o lo MALO del terreno que se estudiara al respecto? Es muy 
cierto. Pero, en cambio, siempre ha existido el OJO CLINICO que 
señala muy aproximadamente, dónde HAY o NO, BIENES o DE- 
FECTOS; sino que se consulte a los viejos de nuestro campesinado, 
que sin saber que existan esos aparatos, son PRECURSORES del 
tiempo y sus variantes. (Y como nadie puede asegurar que existan 
MEDIOS para la investigación de COSAS dentro del complejo uni- 
versal, tampoco se puede negar que no existieran; pues dentro de 
las páginas antiguas de “SALOMON” se halla aquello, de que todo lo 
existente ahora, ha existido en los tiempos remotos, ya que el mundo 
se mantiene y ha mantenido en una constante TRANSICION). 


Bien conocen esos campesinos, con sólo aplicar la VISTA y el 
OIDO, a las señales que se operan por llanerías, corrales y serranías 
así como de la posición de las estrellas fijas y el movimiento de las 
errantes, como del canto de las aves y de otras manifestaciones de la 
naturaleza, lo que ha de suceder: Predicen inviernos copiosos y se- 
cos; tiempo frío y caluroso; tormentas y hasta movimientos telúri- 
cos; el nacimiento de niños, y hasta el día y la hora de la muerte 
de los que enferman con gravedad en la alquería. Y asustémonos: 
Mirando al cielo, sea de día o de noche, son exactos en indicar las 
horas que se van sucediendo. ¿Estamos? Aquí se ve la mayor evi- 
dencia de la EXISTENCIA DE DIOS, ya que dentro de estas hu- 
mildes gentes, en donde se manifiesta, más directamente, iluminando 
con más fulgor a esas mentes silvestres. Estas son, no hay dudas, 
las leyes pragmáticas que operan al margen de los institutos y uni- 
versidades de enseñanzas. Es decir: en el erial. 


Hasta aquí, a manera de prólogo, dejo anotado lo que me pa- 
reció más importante, respecto al estado geológico que ha mante- 
nido la edificación capitalina, más abajo de sus arranques. 
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sen 


Ahora pido disculpas al paciente lector, por los defectos que 
indudablemente tienen los temas que subsiguen en relación con los 
diferentes SISMOS que, como UN SINO FATAL de su propio des- 
tino, siempre han sacudido en forma catastrófica a toda la estructu- 
ración habitacional de la ciudad de Managua. 
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PRINCIPIO DE LAS DOS GRANDES TRAGEDIAS 


El actual fenómeno sísmico, como prólogo, tiene el del 31 de 
marzo de 1931. 


De anticipado a aquella aciaga fecha se había comenzado a 
mover en todas las direcciones dentro de la República, a partir de 
la Ciudad Capital, el éxodo de veraneantes que año con año invaden 
las costas del Pacífico. 


Nada de extraño tenía aquella costumbre que se había im- 
puesto dentro de los elementos jóvenes en mayor profusión, de aque- 
lla refrigeración marina, de la que tanto gustaban, como medio de 
salud y distracción. 


Y aunque era verdad que de parte de los que por sus creen- 
cias religiosas, condenaban con el más ostensible reproche aquella 
costumbre de suyo muy diferente a las prácticas de nuestros ante- 
pasados, entre risas y otras burlas, hacían mofa de las críticas que 
les lanzaban “los anquilosados místicos, de arcaicas ideas, completa- 
mente desusadas en estos tiempos modernos”, decían. 


Esos dime que te digo, se repetía año con año; y se prede- 
cían los más tenebrosos presagios, en contra de la estabilidad y tran- 
quilidad de Managua; y esta ciudad, por ser la capital de la Repú- 
blica, siempre ha albergado en su seno a la más abigarrada como 
alegre juventud, que en sus deseos de placer y otros esparcimientos, 
lograron con el tiempo, hacerse acompañar en aquellos paseos, por los 
_ mayores de la casa, esa falta, se decían, no le veían mucha impor- 
tancia, ya que de regreso vendrían a referir a su confesor, la falta 
cometida, por haber huido del Templo de Oración a que estaban 
obligados, por escoger, en cambio, la playa del holgorio profano. 


Así las cosas, se fueron sucediendo, unas tras otras del árbol 
de la vida, la caída de las hojas de los años transcurridos, y que 
ya se veía aproximándose el trigésimo año del presente siglo. 


(Los años de las décadas 10 y 20 transcurrieron encauzados 
con la alegría que le daba a Nicaragua el constante laboral que le 
proporcionaban las diferentes fuentes del trabajo de la época de aquel 
pasado tan añorado por los que la vivimos). 
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Soslayando alguna que otra interrupción de carácter bélico- 
político, toda la ciudadanía nicaragiiense, entonaba himnos de salu- 
tación al TRABAJO ennoblecedor, recreador y progresivo de aque- 
llos días. 


Los problemas de alimentación, vestuario y diversiónes, no 
existían. ¡Solamente los sin oficio, haraganes y trotamundos, se vie- 
ron acechados y perseguidos por la miseria, el hambre y las repre- 
siones de la policía urbana. 


Bajo aquel ambiente bonancible en que se desenvolvían las 
actividades de todos los habitantes del país, se iba aproximando de 
manera agazapada el año de 1931. Nadie sospechaba que ese año, 
en su tercer mes cumplido, estaría marcando el INICIO de una 
larga cadena —no muy grata de recordar— por las tantas y mil ca- 
lamidades en que se debatiera el mundo: Guerras interminables en 
el continente Asiático; constantes disturbios en todos los sectores 
de la Cortina de Hierro; ciclones, maremotos, retorcidos torbellinos 
y, últimamente, guerrillas, donde lo más destacado y brillante de la 
juventud latinoamericana ha caído para no volverse a levantar. 


Lo cierto es, que para nuestro país, han llovido inmisericor- 
demente, las mayores de las calamidades a partir del 31 de marzo 
de 1931: Una larga cadena de destrozos han mantenido en constan- 
te zozobra todo lo que antes, para el pueblo nicaragiiense, fue opti- 
mismo, solaz y bienestar sin la menor limitación. 


PRELUDIO FATALISTA 


Sábado 28, domingo 29 y lunes 30, fueron para Managua, los 
días de mayor calor que se habían sentido. El cielo, por las noches, 
se había tornado rojizo; los gallos en los patios de las casas lanzaban 
cantos muy tristes; y hasta agregaban las referencias de los viejos 
managiienses, que cuando ya llegaba la primera hora de la madruga- 
da, en que se hacía más silente el instante, los insomnes escuchaban 
con horror prolongados retumbos, como devenidos, al parecer, de res- 
quebrajaduras que, según geólogos que constantemente visitaron 
nuestra capital, existen bajo el suelo, a una profundidad no muy bien 
calculada. 


Que dentro de los espacios vacios de las oquedades resque- 
brajadas, se manifiesta una incalculable cantidad de gases, que al 
pugnar por escapar hacia afuera, se agita de tal manera, que al 
amalgamarse y separarse alternativamente, provoca impacto con el 
cual no se hace esperar el consiguiente movimiento sísmico sobre la 
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superficie donde descansan las edificaciones. Tal razonaron los 
mencionados geólogos que estudiaron las consecuencias del primer 
terremoto que sufriera Managua. 


Esas mismas o parecidas opiniones dieron otros científicos en 
la materia, cuando se les consultó sobre los dos pequeños terremotos 
que se localizaron, el primero de éstos, en una regular área del occi- 
dente de la población y cuyo epicentro se registró en los aledaños 
de una importante hacienda ubicada enmedio del perímetro que com- 
prenden Los Brasiles, Jiloá y La Gruta Xavier; el segundo, en la 
Colonia Centro América (o a la inversa), no recuerdo exactamente. 
Pero, volviendo al tema de los preludios, veamos: 


Todas las personas de mayor edad que vivieron en la época 
del PRIMER SISMO, y de acuerdo con la experiencia que dan los 
años, unidos a cuidadosos estudios prácticos, relacionados con los fe- 
nómenos de fallas bajo el suelo, y de los tiempos cambiantes (o cam- 
bios de tiempo) así como los de origen volcánicos, sabían todo lo 
que presagiaban “LAS SEÑALES” que se manifestaban de NO muy 
grato final, para la ciudad de Managua. 


Después de aquellos tres días de sofocante calor que obliga- 
ban a desocupar la Capital a los restantes veraneantes, hacia otras 
poblaciones, valles, villas, ríos y haciendas; y a las diferentes playas 
marinas de las costas del Pacífico, se vieron llegar las primeras horas 
del 31 de aquel mal recordado marzo de 1931 y que muy lejos se 
estaba de pensar, que viniera a figurar, inesperadamente, dentro de 
las páginas enlutadas de la Historia de Nicaragua. 


Dicen algunos de esos “viejos” —que no eran pocos que se 
diga— o sea de los que vivieron en aquellos momentos de tragedia, 
que a partir de las primeras horas de aquel fatal 31, escucharon in- 
termitentes RETUMBOS provenientes —repetían— de grandes pro- 
- fundidades. Pero, ¿cuáles eran esas profundidades? ¿Quién lo sabía? 
Lo cierto es, que daban la impresión de venir de regiones de una 
inmensa OQUEDAD o CAVERNA que se hubiera podido calcular su 
existencia, a varios metros bajo la superficie del suelo donde se 
“afirmaba” la ciudad de Managua de aquella época. 


Unido a los citados RETUMBOS, se asociaba con más inten- 
sidad la sofocante ola de calor que desde muchos días antes invadía 
a Managua y todos sus alrededores. Y en medio de lo pesado del 
aire caliente que se respiraba, se dejaba sentir un ofensivo olor pe- 
netrante de ácido, sin poderse determinar de qué lugar provenía. 


Bajo el firmamento o bóveda celeste y hasta en la parte más 
próxima a los tejados de palacetes, casonas y demás habitaciones de 
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aquella vieja ciudad de Managua, se veían gruesos nubarrones cuar- 
teados por todas partes y dando la impresión que del lado opuesto, 
o sea donde la vista ya no alcanza escudriñar, se estaba operando el 
más fenomenal de los incendios, y que podría estar devorando todo 
lo que pudiera existir en los incógnitos dominios del vacío. 


Los gallos en los patios, anticipándose al amanecer, lanzaban 
con tristeza guturales cantos, muy a la inversa de los alegres y vi- 
brantes con que estas aves saludan a diario, el dorado reventar de 
las auroras. 


Esos cantos tan dolientes como quejumbrosos, estaban PRESA- 
GIANDO la más cercana de LAS TRAGEDIAS. Y hasta se recuer- 
da también, que no pocas personas de las que “peleaban” con el so- 
focante calor y el insomnio de aquella noche, se alarmaron sobresal- 
tadas de gran temor, al escuchar que las campanas de la bonita Igle- 
sia de Nuestra Señora de Candelaria y que sirviera de TOPE en la 
parte oriental a la calle de su mismo nombre, tocaran a REQUIEM... 
Tocaran a MUERTO. ..! 


Ya, desde aquel momento todas aquellas gentes, no tuvieron 
el menor sosiego para seguir en sus dormitorios, y... por el contra- 
rio, se preparaban para LO PEOR INESPERADO que pudiera ocu- 
rrir. No se podía predecir qué ocurriría. Pero, la verdad era, que 
no a todo mundo tomó de sorpresa aquel primer CATACLISMO 
que abatió a Managua en ese tan recordado 31 de marzo de 1931. 


Dentro de aquel enjambre o conjunto de COSAS EXTRAÑAS 
y nada tranquilizadoras, llegó el instante de asomar la aurora arri- 
ba de las ramas de los árboles en LA QUINTA NINA. 


Las primeras horas soleadas de aquella mañana se tornaron 
más calurosas que nunca. Los canes aullaban y latían a la vez, con 
más tristeza; lo mismo se puede decir de los gallos que no se daban 
el menor reposo, PRESINTIENDO AL MONSTRUO QUE TAN 
CAUTELOSAMENTE SE ACERCABA. 


Todo el comercio de conservas y cereales, se movía pletórico 
de clientes dispuestos a proveer de estos y otros artículos de consu- 
mo a los numerosos parroquianos que urgían el ser atendidos de in- 
mediato, ignorando por completo, que muy pronto estarían bajo los 
efectos de LA HORA FATAL, que todo lo trocaría en lágrimas y 
amargos recuerdos, 


. Las 5... las 6... las 7... las 8... las 9... las 10. Todas 
esas horas iban pasando. Ya el calor se hacía inaguantable. Las 
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ropas que cubrían a peatones-viandantes que circulaban por todas las 
direcciones, traspasaban del sudor. 


No en pocos lugares de los alrededores del poblado capitalino, 
ya hacía rato que los susodichos aullidos de los perros se generaliza- 
ban de manera tan extraña, que muchos de “los viejos” se daban en 
rezar... Se ponían en oración, y en las cuales, pedían al us los 
fibrara DE TODO MAL. 


Pareciera que en los caninos aullidos, se interpretara como si 
en sus psiquis se estuviera manifestando el PRESENTIMIENTO de 
ALGO FATAL e IMPREVISIBLE que se viniera acercando con in- 
minente peligro. 


ESPANTO Y TERROR 


10:05...10:15...10:25...10:45... de inmediato, UN GRAN 
ESTRUENDO, que turbó a todos los habitantes y así como si cerca 
de cada oído hubiera estallado una caldera cuyo contenido se 
hallara en sumo estado de EBULLICION, a la par de haberse hecho 
sentir con mayor intensidad las EMANACIONES de gases subte- 
rráneos que desde días antes se respiró con tanta repugnancia... 
¡DE PRONTO! UN MOVIMIENTO SIN PRECEDENTES EN LA 
HISTORIA DE LOS SISMOS de la localidad, sembraba la alarma 
angustiosamente en el ánimo de los managiienses, y más cuando a los 
ojos de todos, se presentaba el dantesco cuadro de VER CAER LOS 
MAS ALTOS EDIFICIOS que tan gallardamente se alzaran enhies- 
tos pocos instantes antes. 


La desesperación de aquellos momentos no se pueden narrar 
sin sentir la más dolorosa de las pesadumbres. En el más franco 
movimiento de aquel gran terremoto se hallaba todo el perímetro de 
Managua, cuando ante los espantados ojos de sus moradores, se veían, 


- después de la caída de los edificios de mayor escalonaje y de los de 


menor altura; la reventazón de la mayoría de los alambres telefónicos 
y telegráficos, y de los conductores del tluido eléctrico. 


Al chisporrotear las alambradas al friccionarse (haciendo cor- 
to-circuitos) comenzó a operarse un gran incendio de caracteres más 
que desastrosos; y que hubiera tenido mayores consecuencias, de no 
haber sido que el Ingeniero Moisés Henríquez, Jefe encargado de 
la Planta Eléctrica, y a costa de su propia vida, logró llegar a las 
pizarras que sostenían los gigantescos Suichs, BAJANDO SUS PA- 
LANCAS, acto que le valió UNA CONDECORACION de parte de 
toda la población de Managua por tan heroico gesto, frente AL PE- 
LIGRO, con lo que salvó tantas vidas. El citado incendio no dejó 
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de causar grandes daños, y más, cuando la soldadés de la ocupación 
Norteamericana, bombardeó desde el aire sobre todos los sectores que 
no se habían quemado horas antes, 


Las gentes corrían en diferentes direcciones, chocando unas a 
otras, al tiempo que daban GRITOS DE TERROR frente a los des- 
trozos DEL MONSTRUO. 


Un manto espeso de polvo provocado por las casas al caer, es- 
capaba de asfixiar a los que hasta esos momentos se contaban en- 
tre los sobrevivientes. Coches tirados por caballos y parte de los po- 
cos automóviles que por aquel entonces circulaban por las calles de 
la capital, se vieron completamente aplastados, al impacto tremendo 
de las grandes piedras canteras y enmarañados adobes de que esta- 
ban construidas la mayoría de las casas de aquella época. 


Las consecuencias de tan tremendos momentos de DESTRUC- 
CION, RUINA y MUERTE, daban horror referirlas; y resultaba 
peor, REPETIRLAS. Imaginémonos por un instante siquiera, el es- 
peluznante espectáculo que vivió el que vio caer la cantidad de los 
mejores edificios que se alzaran en el propio corazón de la ciudad 
capital, hasta la llegada de aquel 31 de marzo del año de 1931. 
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Zona de los 2 mercados, completamente hechos escombros. 
Terremoto de las 10 de la mañana del 31 de Marzo de 1931, 


Los dos mercados, el Central y el San Miguel; “EL OTRO” 
un cinematógrafo que se ubicaba frente a dichos mercados. “La Cruz 
Roja”, la mejor farmacia de aquel entonces, propiedad del Dr. Por- 
firio Pérez Noguera; el Hotel Lupone; el Club Internacional; La Ul- 
tramar (embarcadora de productos nacionales hacia el extranjero); 
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una gran cantidad de centros de recreo, como “La Danesia”, Hotel 
Versalles, de los hermanos Bustos; el Hotel América; El Buen Gusto, 
ETC., ETC., ETC. Establecimientos de comercio, como lo fueron, el 
de don José Benito Ramírez (ALMACEN DE NOVEDADES); el 
de don Benjamín Elizondo, ETC. Ventas lujosas de calzado, como 
la de Arcenio Cruz y Constantino Pereira, ETC. Casas-Misceláneas 
de chinos, árabes, turcos y judíos; de españoles, alemanes, franceses 
y norteamericanos, y de otras nacionalidades del mundo. Los dos 
principales teatros de aquel entonces, como lo fueron el Teatro Va- 
riedades y Margot. Las iglesias de El Calvario, Candelaria, San An- 
tonio y San Sebastián. La Santa Iglesia Catedral (la que apenas se 
meció) pues a la llegada del fenómeno terráqueo del 31/31, o 31/3/ 
31, se encontraba armada completamente del bien acoplado esqueleto 
de hierro que serviría de soporte a toda su estructuración, y que sólo 
estaba en esperas del vaciado de concreto, con el que ya lucía ac- 
tualmente a la vista de nacionales, extranjeros residentes y turistas 
visitadores. Los parques sufrieron muchos perjuicios, y hasta se des- 
pojaron de los muros de cal y canto en que se empotraba una lujosa 
como resistente verja de hierro que circundaba todo el cuadrilátero 
del Parque Central. También fueron demolidas por el furioso sismo, 
las diferentes estatuas que para recuerdo artístico y patriótico exis- 
tieron al comienzo de cada callejuela del mencionado Parque Central, 
de aquella Managua polvosa pero atrayente, por su Lago Xolotlán, y 
el inmenso enjambre de árboles de todos los tamaños que engalana- 
ron sus calles y avenidas y que tanto cantara RAMON SAENZ MO- 
RALES, el eterno enamorado de las sierras meridionales de la Ma- 
nagua antigua. ; 


Lo más espeluznante del caso fue el escuchar de debajo de 
los pesados escombros, los dolorosos lamentos y angustias, pidiendo 
auxilio y socorro a los sobrevivientes transeúntes que se movían sobre 
el destruido material de grandes piedras y adobes, de los que en esa 


época estaban construidas las edificaciones. 


El éxodo de la mayor parte de sobrevivientes no se hizo es- 
perar. Los trenes ferroviarios comenzaron a correr en las diferentes 
direcciones donde se tendían las paralelas que formaban el gran ca- 
mino de hierro sobre el cual se deslizaban los convoyes de aquel 
tiempo. ó 


El Presidente Moncada, de acuerdo con la ley de emergencia 
que ordenó se pusiera en función, suspendió el pago de pasaje de las 
personas damnificadas, y que todas sus pertenencias se trasladaran 
sin el menor gravamen en el F. C. del P. de N. Lo mismo hicie- 
ron quienes ya poseían aparatos motorizados apropiados para acarreo 
y los de tracción animal. Todo mundo se disputaba el lugar de ser 
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los primeros para servirles desinteresadamente a los managuas que 
tan inesperadamente habían caído en la desgracia. Aquel humani- 
tario gesto se pone en contraste con lo que se ha venido a poner 
de manifiesto, de parte de la mayoría conciudadana de hoy, con el 
peor de los terremotos: el del 23 de diciembre de 1972. Con sus 
raras excepciones, por supuesto, en esta ocasión, en la mayoría de 
las ciudades, los caseros les cobran el doble de lo que han costado 
los alquileres de las casas que los afectados del terremoto encontra- 
ron desocupadas. Los artículos de consumo también han sufrido la 
metamortosis de elevarse al duplo; y lo que ha sido más lamentable 
es, que esa medida no sólo afectó a los damnificados del terremoto, 
sino que hasta a los mismos citadinos (los de la ciudad hospitalaria). 


No fueron pocas las personas que perdieron la razón a conse- 
cuencia del tremendo impacto que sufrieron en sus fueros emocionales. 


En resumen: Todo lo que había existido, tanto en la parte 
central cuanto en los alrededores de aquel viejo Managua, tuvo un 
repentino cambio en todas sus estructuras, fueran éstas morales co- 
mo materiales. 


Los verdaderos managuas de aquella ocasión, aterrorizados por 
lo que habían acabado de ver y sentir, se encaminaron presurosos, 
por diferentes medios de locomoción, por todos los caminos que en 
ese entonces conducían a “Las Cuchillas” o “Sierras de Managua”, 
donde se fincaron en cualquier forma que las circunstancias se lo 
permitieron. 

Fueron muy pocas, pero contadas, las personas que regresaron 
al punto de partida luego de haberse recuperado del inmenso susto 
sufrido aquel aciago martes 31 de marzo del año de 1931. 
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MANAGUA RENACE CON VIDA EFIMERA 


Ya repuestos todos los nicaragiienses de las dolorosas conse- 
cuencias provocadas por aquel primer terremoto que tantas angustias 
causó en aquellas horas de incertidumbres, comenzaron a afluir hacia 
aquella Managua convertida en despojos, los principales capitalistas 
de la ciudad de Granada, seguidos poco tiempo después por los de 
León, Chontales, Chinandega, Masaya y de Las Segovias, etc., para 
darse a la tarea de adquirir la mayor parte de parcelas que dicen, 
fueron compradas a sus anteriores dueños a precios ridículos cada 
vara, metro o manzana. 


Así en esa forma, dio principio el desescombramiento de todas 
las partes afectadas de la ciudad en ruinas; dando así comienzo a la 
forja de los cimientos o bases, donde años después se alzarían ga- 
llardamente los más pintorescos como fornidos edificios, todos, de 
acuerdo con la impresión del momento, de estructuración “asísmica” 
(2); es decir, completamente resistentes a las mayores mecidas de un 
futuro terremoto. Pero, sea como se quiera, esos edificios constitu- 
yeron el orgullo, no sólo de los los que los habitaron, sino de todos 
los nicaragiienses que se llenaron la boca al decir, como dijeron: 
“NUESTRA CAPITAL ES LA MAS BELLA Y RESISTENTE DE 
CENTROAMERICA, POR SU GRAN ESTAMPA ARQUITECTO- 
NICA”. Así razonaba todo el mundo pinolandés, desde la Guarda- 


-rraya Sur, hasta la Guardarraya Norte; desde las playas de Corinto, 


hasta las del Tortuguero, en la Costa Atlántica. 


Y es que Managua gozó ya remozada, del privilegio de ser una 
de las capitales del mundo, que siempre reunió a su derredor todos 
los afectos y simpatías de propios y extraños. Basta decir que todas 
las actividades: negocios en sus múltiples aspectos; transacciones en 
sus diferentes tipos; consecución de mejores precios para todos los 
productos enmarcados dentro del concierto de LA OFERTA Y LA 
DEMANDA. Todo eso y muchas más cosas, hicieron de Managua 
no solamente el mejor mercado de los nicaragijenses todos, sino que 
de los CENTROAMERICANOS con el funcionamiento del MERCA- 
DO COMUN recientemente establecido. 
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La Managua floreciente. Los 2 Bancos. 


Los Estados Unidos, México, Japón, las dos Chinas. Ingla- 
terra, Alemania Occidental, Bélgica y Francia; es decir, la mayor 
parte de las fábricas, industrias y otras casas intermediarias del co- 
mercio y hasta las farmacopeas con sus producciones químicas, siem- 
pre tuvieron puestas sus atenciones sobre Managua; como que de 
Managua ha partido hacia el mercado mundial, la mayor parte del 
ramal de importaciones de los varios renglones comerciales: maqui- 
narias y repuestos y demás artículos del complejo mercaderil que han 
atiborrado las estanterías donde se exhiben los muestrarios, en los 
espacios activos del comercial nicaragiense. 


Así ha sido a grandes rasgos el panorama progresivo en que 
funcionó el alma, la mente, el corazón y la visual de aquella Ma- 
nagua moderna. 


¿Quién en Nicaragua no ha tenido y sentido gran afecto y pe- 
renne pensar por Managua? El que diga lo contrario, ESTA MIN- 
TIENDO Y las diferentes desgracias que por una fatalidad del des- 
tino la han azotado con tanta frecuencia, han venido a enlutar en la 
forma más dolorosa y en el sentimiento más hondo, el ALMA NA- 
CIONAL. 


VISTA PANORAMICA DE MANAGUA 


Sería dejar truncado todo relato sobre lo que fue Ma- 
nagua, si se llegaran a omitir, los diferentes caracteres que le dieron 
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esplendencia, colorido y la multiplicidad de actividades que la lleva- 
ron a su mayor grado de PROGRESO, 


Visitantes extranjeros de todas las categorías y turistas de 
todas las nacionalidades, se dieron cuenta de la mucha validez que 
llegó a adquirir Managua. Y hasta de los que jamás la visitaron, les 
bastó con solamente las referencias para saber lo tanto que se em- 
peñaron sus habitantes, por los diferentes medios a su alcance, para 
tratar de prestigiarla, al extremo de haber colocado su nombre al 
mismo nivel, o aproximadamente, donde se encuentran las más im- 
portantes capitales del mundo. 


Día a día se hacía más evidente el crecimiento humano de la 
Nueva Managua; y a la par con ese crecimiento, también afloraba 
todo lo que tenía relación con los estratos tanto cualitativos como 
cuantitativos, a tono con los requerimientos que exige una CIUDAD 
EN ASCENSO. 


Y a diario también se le aplicaba a la ciudad capital nuevas 
formas; entre ellas, el mejor ordenamiento de todo el ramo comer- 
cial en sus diferentes calles y avenidas del perímetro central. 


Con relación a las industrias, envasadoras, farmacopeas, reen- 
cauchadoras, cerámicas, cartoneras, plastificadoras; beneficiadoras de 
vidrio y aluminio, bloqueras y ladrilleras, fabricadoras de tejas de 
zinc y de plywood; sanitarios, como lavamanos e inodoros, y una lar- 
ga cadena de diversas industrias que se alinean en todo lo largo de 
21 kilómetros de la Carretera al Norte, y otras tantas, aunque en 
menor cuantía, que se desparraman en un regular trecho de los otros 
ramales de carreteras como los que dan comienzo en las salidas de 
occidente, sur, y oriente hacia Granada. 


Cuando el que escribe era apenas un adolescente allá por el 


año de 1916, oía decir, cuando conoció por primera vez a Managua, 


que esta ciudad contaba con 40,000 habitantes. Corriendo el tiempo 
y llegando el año de 1924, ya su población se contaba en 60,000 (h). 
A la llegada del primer terremoto de 1931, ya su población se apro- 
ximaba a los 100,000. Así en ese orden, fue creciendo y creciendo 
la población capitalina, a tal extremo que cuando comenzó la década 
del 70, ya contaba Managua con la regular cantidad de 600,000 ha- 
bitantes, que fueron los que resistieron sobre sus humanidades, a 
costas de sus vidas, el múltiple resquebrajamiento de los más moder- 
nos como pesados edificios (en sus diferentes tipos) sih que se esca- 
paran las pequeñas viviendas”; todas, unas y otras no capearon a las 
consecuencias del más gigantesco de LOS TERREMOTOS, que según 
geólogos venidos de allende los mares, NO TIENE PARALELO. 
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Naturalmente que para dar albergue a tanta gente en su seno, 
ya Managua se había planificado en una forma tan extensiva, que la 
Iglesia del Calvario, por el Oriente; la Laguna de Tiscapa, por el 
Sur; y los potreros de Acahualinca, por occidente; y que antes fueran 
todos estos lugares, las afueras de Managua, últimamente ya pertene- 
cían a la parte céntrica de la ciudad capital. Los actuales alrede- 
dores lo constituyen hoy: la espaciosa CIRCUNVALACION y su 
cerca de 60 colonias y repartos, que más bien parecen pueblos apar- 
tes, y no apéndices de la ciudad capital. 


Del tránsito de vehículos en su gran multiplicidad, casi marea 
referir su inmenso movimiento. Los miles de los diferentes apara- 
tos motorizados son incalculables; y fue raro el día que no se regis- 
traran, aproximadamente, DIEZ CHOQUES, los más con saldos rojos 
de sangre. 


Respecto a sus hospitales, he aquí su desenvolvimiento: El 
Hospital General; Hospital del Seguro Social; Hospital Bautista y 
Hospital Militar; así como las numerosas Clínicas Privadas que se dis- 
tribuían por todas partes de la Capital, jamás dejaron de estar pres- 
tando sus servicios “DE EMERGENCIA” por diferentes causas: Crí- 
menes, accidentes de tránsito, partos, abortos, provocados y acciden- 
tales; envenenamientos y otros tantos motivos originados principal- 
mente, por la SUPER POBLACION a que había llegado la GRAN 
MANAGUA de los últimos años. 


Los teatros y salones de cines, así como los varios espectáculos 
públicos, diurnos y nocturnos, se atiborraban diariamente de gentes 
alegres dispuestas a darse las mejores expansiones en las diferentes 
formas que les “picara” el deseo. 


En el campo de la cultura y la enseñanza, le estaban dando 
lustre a Managua, las dos grandes UNIVERSIDADES: La UCA y 
la UNAN; los Institutos “Domingo Faustino Sarmiento”, “Centro de 
Estudios Superiores”, “Escuela de Contadores Públicos”, etc., etc. 
Los reputados Institutos y Colegios, como el “Instituto Nacional Cen- 
tral Ramírez Goyena”, “Bautista”, “Darío”, “San Francisco de Asís”, 
“Calasanz”, “Andrés Bello”, “La Salle”, “Centro América”, “Divina 
Pastora”, “La Inmaculada”, “El Teresiano”, “La Asunción”, “La Pu- 
reza de María”, “Los Sagrados Corazones”, “Colegio Francés”, etc., 
etc. Escuelas de Comercio, como la “Smith Corona”, “Julieta Mata- 
moros de Morán”, “Gregg”, “Silviano Matamoros”, “Esc. de Comercio 
Americana”, “Centro Cultural Nicaragiiense-Americano”, “Alianza 
Francesa”, “Esc. Alemana-Nicaragúense”, “Instituto de Managua”, 
“Instituto Maestro Gabriel”, “Normal Central de Señoritas”, “Esc. 
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Lolita Soriano”, “Esc. Chepita de Aguerri”, etc., etc., amén de más 
de 800 Escuelas Públicas o del Gobierno, dispersas por los cuatro pun- 
tos cardinales de aquella gran ciudad, hoy en ruinas. 


De todos los principales centros educacionales, enmarcados 
dentro del conjunto que dejamos señalado, año con año salían profe- 
sionalizados gran cantidad de SUSTENTANTES. 





La Managua floreciente. 
Intercontinental y parte de la hermosa Ciudad. 


Así fue esa Managua floreciente, digna de la mayor admira- 
ción nacional y extranjera. 


Managua bullanguera y de las más sugestivas de las pers- 
pectivas. Managua la de los grandes proyectos y de las mil in- 
versiones. Managua la de los más variados caprichos; la de las re- 
gias mansiones; la de los elevados edificios; la de las casas chiqui- 
tas, pero bonitas y bien pintadas. 


¿Qué más se puede decir de una ciudad donde nada falta- 
ba y todo sobraba? 


Es muy poco lo que venimos relatando, en comparación de lo 
que fue Managua, hasta las doce y media de la madrugada del día 
23 de diciembre de 1972. 


La segunda y más pavorosa de las destrucciones sufrida por 
la bella capital de Nicaragua, NO LA MERECIA... PERO ESTA- 
BA ESCRITA. 
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Y no vamos a dejar de repetir, una vez más, para que que- 
de bien grabado en la mente de todos los nicaragiienses, que Ma- 
nagua gozó siempre del privilegio de haber sido una de las capita- 
les que más se distinguieron al reunir a su alrededor a toda la ciu- 
dadanía nativa en su carácter personal palpitante, en asocio al más 
ostensible de LOS AFECTOS, por la grata impresión que causara: 
AYER, antes de su primer infortunio (el de 1931); y el de HOY, 
previo a la más desvastadora de las destrucciones (23 de diciembre 
de 1972) y que al parecer, tiene la desgracia de haberla hecho des- 
aparecer para siempre, del lugar donde lució desde SU FUNDACION. 


Y para que se justiprecie todo lo que dejamos narrado en la 
forma lacónica que lo hacemos, pero con el más sincero sentimiento 
de admiración por aquella Managua de todos los nicaragiienses, no 
dejaremos de creer que nos asiste la más cabal de las razones, cuan- 
do ponderamos todo lo que le dio prestancia y lucidez a nuestra 
Ciudad Capital; ciudad que tuvo la oportunidad de dársele, tam- 
bién, el GALARDON de ser la CIUDAD MATRIZ de la República 
de Nicaragua. 


Ya se deja establecido en el Primer Capítulo de este 
opúsculo, todas las SEÑALES que precedieron al terremoto del año 
de 1931. 


Nada vamos a repetir en lo que a detalles se refiere de aque- 
lla hecatombe, que puedan venir a cansar al lector por abusar de su 
paciencia; únicamente se hará uso de los aspectos más importantes 
que presagiaron aquel cataclismo, y esto, para hacer comparacio- 
nes con el que acabamos de experimentar el 23 de diciembre de 1972. 


Por ejemplo: En 40 años, periódicamente vivió la capital de 
Nicaragua, bajo la atmósfera de ruidos y detonaciones, que en los 
instantes que cesaban un poco los movimientos del tránsito, se per- 
cibían como venidos de grandes profundidades. De vez en cuando, 
en forma casi imperceptible se sentían ligeras vibraciones, que no 
alarmaban, pero dejaban, dentro de un natural temor, una vaga in- 
terrogante, en quienes se daban cuenta de esos fenómenos. 


También se logró confirmar plenamente, que dos meses des- 
pués de pasar el último mes de la estación lluviosa, comenzaban a 
manifestarse en Managua, movimientos sísmicos de pequeña o regu- 
lar intensidad, que obligaban a sus habitantes a lanzarse a las calles, 
temerosos de que se produjeran subsiguientes de carácter grave, aun- 
que no fueran semejantes o aproximadamente a una catástrofe; y a 
medida que el verano iba adentrándose a su mayor grado de tempe- 
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ratura, se presentaban los trepidantes fenómenos con mayor fuerza, 
pero sin causar daños en las vidas de sus moradores. 


Cuando ya entrado el invierno de cada año, como por encan- 
to, no volvía a registrarse el menor movimiento, a no ser que lo 
fuera en el período CANICULAR como “señal de cambio de tiem- 
po”, según “nuestros viejos”. | 


Sostenían también esos mismos “viejos”, que debajo del sue- 
lo (subsuelo) de Managua, se manifestaba una incontable cantidad 
de alcantarillas naturales, por las cuales se comunican las aguas 
del Lago Xolotlán, con las mansas de todas las lagunas que se des- 
parraman, desde la parte Sur de la ciudad, hasta el Sudoeste de 
la misma. 

Y explicaban, al parecer, con GRAN ACIERTO, que por esas 
enormes cavernas siempre han hecho SU ENCUENTRO, ambas co- 
rrientes de aguas. Pasado el invierno, se acumulan grandes cantida- 
des de VAPORES GASEOSOS que siempre se han repartido en los 
conductores resquebrajados que siempre forma la RESEQUEDAD 
que va dejando el agua al consumirse. Y cuando los vapores o 
gases referidos, pugnan por el escape de donde los retiene la SEQUIA, 
no se hace esperar el gran sacudimiento telúrico. 


LETS 
AÑO BISIESTO DE MUCHO PELIGRO 


En ese orden habían pasado 40 años con 9 meses cumplidos, 
desde el cataclismo del 31 de marzo de 1931. 


El 31 de diciembre de 1971, se celebraba con la alegría acos- 
tumbrada por los capitalinos, la despedida del Año Viejo y las sa- 
lutaciones del Nuevo que se vislumbraba. 


“¡FELIZ AÑO NUEVO!!” Gritatba la juventud alborozada, 
entre abrazos, besos y apretones de manos. 


“¡Dios, nos oiga!”... Exclamaban los más experimentados por 
la edad. “¡Dios nos oiga!”, repetían. Y muy a pesar, recomenda- 
ban: “Hay que rezar, muchachos”. “Acabamos de entrar a un año 
lleno de peligros”. “Y si nos olvidamos de Dios, estamos perdidos...” 
—concluían. 


No sé con exactitud si fue al amanecer del primero de enero 
o en las primeras horas del día Dos, que se dejó sentir un fuerte 
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temblor en toda la comprensión de Managua. No tardó mucho, 
cuando sacudía todas las casas un segundo movimiento, que obligó 
a los moradores desalojar el interior de las habitaciones, de las que 
fueron sacados los catres y demás muebles de dormir; amaneciendo 
todo mundo a la intemperie, en previsión de algo grave que pu- 
diera acontecer. 


Lo cierto es, que aquellos dos fuertes sismos, marcaron el 
principio de una larga serie de temblores que duraron más de un 
mes, moviendo a Managua ininterrumpidamente, con intervalos de 
pocas horas; y no se les vio su disminución hasta a mediados del 
mes de febrero, los de mayor intensidad; de allí para adelante, ape- 
nas se dejaban sentir, pero siempre trepidaba todo el suelo capita- 
lino, (nos estamos refiriendo a los primeros 2 meses del año de 
1972: AÑO BISIESTO, AÑO DESVENTURADO, según nuestros 
abuelos). 


Así que ya los de mayor intensidad se habían retirado, que- 
dó todavía el suelo managiiense en ininterrumpidas vibraciones, que 
si es verdad que no alarmaban, sí cobraron mucha inquietud en el 
ánimo de las personas más sensibles y nerviosas, que las hacían man- 
tenerse con el CREDO EN LA BOCA, como se dice corrientemente 
entre la generalidad. 


ULTIMO RESPIRO DE ALEGRIA 


A la llegada del mes de octubre, toda la ciudadanía nicara- 
giiense, y más la de Managua, está pendiente de la próxima Serie 
Mundial de Beisbol Amateur, que se inauguraría el 5 de noviembre 
de 1972, con el SLOGAN: “NICARAGUA AMIGA DEL 72”. 


Nadie estaba, por consiguiente, para estar viendo la sofoca- 
ción de los perros y apercibir los tristes cantos de los gallos que 
desde hacía rato, se habían tornado en precursores de terribles mo- 
mentos que estaban por sucederse en instantes no previsibles. 


Así es que la última alegría que se operó en Managua, unida 
a la de todo Nicaragua, se hizo patente con la temporada deportiva 
de aquel momento; y más todavía, con la magnífica presentación 
que realizó nuestra Selección, pisándole los talones al que resultó 
Campeón, Cuba; y aún más cuando, en gran hazaña, derrotó a los 
campeones, mereciendo con ello, airosamente, el Título de SUB 
CAMPEON del mundo. 
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Con esos alborozados acontecimientos deportivos, se estaba 
sellando la última ETAPA de ALEGRIA de todos los habitantes 
capitalinos; y aunque a continuación del cierre de aquella tempo- 
rada, se hallaba ya abierta la puerta que daba acceso a las Alaban- 
zas a la Purísima Concepción de María, que nunca revistió un tra- 
dicional acto de fe para todos los managuas: cada uno celebraba el 
7 y el 8 de diciembre a su manera. 


En lo único que coordinaban las diferentes clases sociales ca- 
pitalinas en esos dos días marianos, lo era el disparar a profusión, 
grandes cantidades de cohetes, triquitraques y morteros. Esa fue 
su DEVOCION; y faltaría a la verdad si me abstuviera de decir 
que habían sus excepciones: En todos los barrios de Managua y en 
alguna que otra casa residencial, en forma esporádica, se celebraba 
con cantos a la Virgen, con gran solemnidad; pero, en forma CO- 
LECTIVA, jamás pudo Managua, remedar a Granada y León, en 
esa gran costumbre TRADICIONAL. 


SEQUIA QUE ALARMA 


Los primeros dos meses de invierno, no dejaron de dar mues- 
tra de que la estación lluviosa sería de mucha fertilidad en el sector 
labrantío para las diferentes cosechas del año. 


Y para justificar esta creencia, hay que recordar que desde a 
mediados de mayo, hasta como el 10 de julio, no dejaron de caer re- 
gulares. aguaceros en varios sectores del país, incluso sobre Managua; 
prueba de ello es, que una gran parte de los algodoneros, aprovechán- 
dose de esas precipitaciones, se dieron a la tarea de- hacer sus siem- 
bras reglamentarias, suficiente razón ésta, para haber confiado en las 
esperanzas, de que hasta a fines de la estación, se gozaría de buen 
- invierno. 

Y quién iba a creerlo: Desde aquel día 10 de julio no volvió a 
responder otra precipitación pluvial de carácter formal y corriente, 
con excepción de una que otra garúa, de esas que sólo provocan au- 
mento del calor sofocante; lo cierto es que, en esa forma, pasaron los 
meses de agosto y septiembre. Así que hizo entrada el mes de oc- 
tubr, todo mundo creyó que no dejaría de responder con sus acos- 
tumbrados aguaceros y alguno que otro temporal. Pero ni siquiera 
el llamado CORDONAZO DE SAN FRANCISCO, se presentó. 


Ya desde a principios de septiembre, comenzaron alarmándose 
los algodoneros; lo mismo que los ganaderos, pues no dudaban que 
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todas las señales al respecto, eran de una PROBABLE SEQUIA que 
abarcaría sobre todo el mes de octubre completo, como en efecto, ASI 
SUCEDIO. 


Así que ese último mes de invierno pasó impasiblemente, sin 
haber humedecido la menor pulgada de terreno en toda la región cos- 
tera del Pacífico. LA GRITA del agriculturado de esta zona, no se 
hizo esperar. 


Entre tanto, algunos viejos (volvamos a “LOS VIEJOS”) co- 
menzaron a advertir en sus conversaciones: que ellos no hacían el me- 
nor reparo por el daño que dicha sequía había ocasionado ya en las 
sementeras, (en todo el campo labrantío) cuanto en el reseca- 
miento que se había operado a esas alturas, en las grandes oque- 
dades del sub-suelo de la ciudad de Managua. Que dichas señales, 
unidas a los altibajos de la temperatura que se estaba sintiendo, 
NADA BUENO ESTABA INDICANDO, ASEGURABAN CON 
FIRMEZA. 


Ya la ciudad Capital se había adentrado en el cálido ambiente 
del mes de noviembre, y con ello, el apogeo del beisbol mundial, es- 
perado por la grama del Gran Estadio Nacional y la que verdeaba 
en los cuadriláteros de las Sub-Sedes de Granada, Masaya, León 
y Chinandega. 


Ya diciembre se hacía sentir con los alegres cantos a la Pu- 
rísima Concepción de María, en medio del ambiente oloroso de los 
Ccorozos, pascuas, pastor y madroño. Al Unísono se guardaban ya, 
los bates que “abanicaron” durante la temporada deportiva, de todo 
un mes, último respiro de alegría que vivió nuestra atractiva Ma- 
nagua. 


En contraste de lo que dejo dicho, se notaba con gran evi- 
dencia, una bien marcada tristeza en las caras de la mayoría de las 
personas que deambulaban por todo el sector comercial de la ciu- 
dad, pese al contento que siempre ha despertado el bonito espec- 
táculo que dan las luminosas “casetas” donde se ofrecen todos los 
motivos NAVIDEÑOS en adornos, muñecas, chischiles, panderetas, 
pitos, tambores, etc., etc., etc. 


Aquella tristeza la ocasionaba la falta de trabajo que desde 
hacía rato se sentía dentro de todas las esferas: del taller, el co- 
mercio, la industria y otras fuentes vitales para la subsistencia de 
los hogares nicaragiienses. Todos los parques capitalinos, se man- 
tenían repletos de desocupados. Los periódicos escritos, así como 
los noticieros radiales, hablaban sobre el inmenso desempleo que 
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existía. Y hasta uno de los diarios escritos señaló la abultada cifra 
de 200.000 desocupados en todo Nicaragua. 


Desde el día 9 de diciembre, las ventas con motivos navide- 
ños, reunían en sus derredores, a partir de las mañanas, hasta a las 
diez de la noche, a grandes multitudes de gentes de todas las ca- 
tegorías. Una parte, iniciando, poco a poco, la compra de juguetes 
para la gente menuda de sus hogares; y los más, distrayendo la 
vista sobre el pintoresco ambiente de navidad que engalanaba a di- 
chas ventas al detalle. 


En esa forma que se deja apuntada, se establecía el compás 
de espera de la NOCHEBUENA del 24 de diciembre de 1972. Esa 
NAVIDAD se esperaba muy pobre por el motivo referido anterior- 
mente, pero, dentro de ese defecto, todo mundo se preparaba a dar- 
le el más disimulado tinte de alegría, al amparo de la DIVINA 
VOLUNTAD DE DIOS, NUESTRO SEÑOR. 
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Capítulo 4 


EL TERREMOTO MAS BARBARO 
DE LA HISTORIA 


En las primeras horas de la noche del 21 de diciembre, se 
le tributaba un homenaje a PABLO ANTONIO CUADRA, en los 
jardines del INTER-CONTINENTAL, de parte de todos los círcu- 
los intelectuales del país, por su vasta labor literaria desarrollada 
con gran suceso para el prestigio de la CULTURA NICARAGUEN- 
SE. El autor se hizo presente en dicho acto con el fin, más que de 
otra cosa, de rendirle pleitesía al homenajeado, por su innegable 
prestancia de figurar en la PRIMERA LINEA de los hombres de 
letras, de Nicaragua. 


Un poco antes de que aquel simpático acto llegara a clau- 
surarse, se dejó sentir el primer temblor, como preludio de lo que 
acontecería a la ciudad capital 26 horas y media después, con su 
catastrófica DESTRUCCION. (Esa fue ¡quien lo creyera! la últi- 
ma fiesta que en honor de LA CULTURA, se llevaría a efecto —has- 
ta ese instante— en un lugar del Managua COMPLETAMENTE 
ENTERO TODAVIA. 0 


A 


Ya están todos los habitantes capitalinos cabalgando bajo el 
ardiente sol de aquel 22 de diciembre de 1972, fecha esta que para 


_los 600 mil moradores no llegaría a completarse la noche venidera 


en reparador descanso, del rendimiento de la faena que habían te- 
nido durante el sofocante calor del día que ya se desgajaba tras las 
espaldas de las serranías de la tarde... 


Apenas caída esa tarde, tarde de aquel último día que sirviera 
de MUDO TESTIGO a los MOMENTOS FINALES de aquel Ma- 
nagua que a lo largo de 41 años sostuviera toda la estructura de 
sus más gallardos edificios, sobre la INESTABILIDAD de falsos 
arranques y que le dieran prestigio de ciudad moderna,-ante los 
ojos de propios y extraños; comenzando las tinieblas de aquella no- 
che, que con sus negros tintes se estaba anticipando a FESTONAR 
de LUTO y de DOLOR, todo lo que quedaría INERTE pocas 
horas después. 
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Aquellas tinieblas que se entremezclaban con el resquebraja- 
miento de un enjambre sin fin de nubes que se presentaban inmo- 
vilizadas por la NO circulación de la menor corriente de aire... AIRE 
que se había manifestado en franca REBELION con su propia ca- 
racterística de REVOLOTEAR TRAVIESAMENTE, por todos la- 
dos... Tinieblas que esa noche dicembrina —de no muy recomen- 
dables presagios— antevíspera de la “NOCHEBUENA”, que si es 
verdad que figuraba en los calendarios y los almanaques como NO- 
CHE FASTUOSA, lo fue para que de ella disfrutara todo el 
mundo, menos Nicaragua... y mucho menos su bullanguera y atrac- 
tiva CAPITAL, que todavía se encontraba en proceso de FORMA- 
CION... Tinieblas que en ese instante se intensificaban más, en aso- 
cio de la nubosidad quebradiza, dando la impresión en tan sospecho- 
so aglutinamiento que algo EXTRAORDINARIO pudiera ocurrir 
antes de la salida del nuveo sol. 


Eso fue suficiente motivo, lo mismo que varias fiestas recrea- 
tivas con las que se les diera la despedida a los últimos días del año, 
para que la mayoría de los capitalinos NO SE DIERAN CUENTA 
que sobre sus cabezas, desde hacía buen rato, SE ESTABA ANUN- 
CIANDO con gran evidencia, lo TERRIBLE QUE ESTABA POR 
SUCEDERSE EN ALGUNOS INSTANTES MAS. 


- Esas nubes mezcladas con las referidas señales oscuras, que 
ya muchas gentes habían estado TOMANDO MUY EN CUENTA 
bastante alarmadas, y apenas eran ligeramente disimuladas por los 
resplandores que en dirección hacia arriba, despedían la multipli- 
cidad de focos, que eran los que daban la acostumbrada vistosidad a 
toda la ciudad Capital y sus alrededores. 


¿Y quién lo hubiera previsto? ¿Dónde estaban metidos los ago- 
reros, que no pudieron salvar a tantas vidas que quedaron prensa- 
dos sus cadáveres bajo las pesadas moles de concreto? Todos esos 
charlatanes, que después de haberse presentado el fenómeno des- 
tructor de un movimiento sin nombre, como el que en pocos segun- 
dos acabó con toda una ciudad digna de mejor suerte, saltan, pos- 
terior a las catástrofes, haciendo pronósticos de mal gusto, anun- 
ciando mayores desgracias en contra de los afectados, diciendo gro- 
seramente, que va a repetirse una hecatombe peor que la ya expe- 
rimentada... y hasta abarcando a otros sectores. ¡Qué bárbaros! Son 
trogloditas, en cuyos pechos no se ha operado, EL DESPERTAR 
DE LA CONCIENCIA. (Al final me refiero a estos payasos y tru- 
hanes). 


Y quién lo hubiera previsto: Cuando las agujas de todos los 
relojes de Centroamérica, apuntaban las doce y media, o sean los 
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primeros treinta minutos del día 23 de diciembre del AÑO 
BISIESTO DE 1972... Del vacío, viniendo de arriba hacia abajo... 
Del Norte para el Sur, o viceversa... Del fondo del subsuelo... De 
quién sabe de dónde... Del mismo Infierno, sin dudas... Menos de 
donde Mora DIOS, se dejó venir un ALUD, que cae, de inmediato 
y parejo, SOBRE TODA LA CIUDAD DE MANAGUA, desbara- 
tándola en un inesperado instante, sobre la cabeza y la existencia 
de 600.000 habitantes... 


Una gran cantidad: 30 a 40 mil quedan: Una parte aprisio- 
nada bajo los escombros; la otra, tal vez los más, mueren fatalmen- 
te asfixiados; y como 80 mil, al borde de la locura, sin contar con 
los que quedaron entrampados en los ascensores de los grandes edi- 
ficios y de la innumerable cantidad de casas de la periferia donde 
a sus pobres moradores se les hizo difícil salir a tiempo. 





Un barrio del Mercado Oriental hacia abajo. Exodo se prepara a abandonar 
la ciudad destruida al amanecer del 23 de Diciembre. 


Todo eso, sin contar con la gran cantidad de mutilados y has- 
ta decapitados, que miraban horrorizados los encargados de los camio- 
nes que conducían a los incontables cadáveres a la Fosa Común. 
Este fue el saldo macabro de la gran tragedia que sufrió la Mana- 
gua incólume de ayer, comparada con la de hoy, completamente 
hecha añicos y apiñando volcanes de ruinas, por todas sus calles y 
avenidas, donde antes solamente campeaba el himno del trabajo en 
sus diferentes manifestaciones... el del estudiantado... y, sobre 
todo, el himno clamoroso de la alegría que todo mundo creyó que 
sus notas jamás dejarían de hender entre los aires que circulaban 
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entre la techumbre de sus gigantescos edificios y en todo lo enca- 
jonado de sus calles y avenidas. 


El que escribe y que por referencias, en su mayor parte, pudo 
obtener los datos suficientes para referirse en el segundo Capítulo de 
este opúsculo, a todo lo que tuvo atingencia con el terremoto del 
31 de marzo de 1931; y con pleno conocimiento de causa, en los 
momentos que estamos viviendo, se hallaba con la suficiente capa- 
cidad, para poder darle la más auténtica REALIDAD a la MONS- 
TRUOSIDAD ocurrida en la primera media hora del día 23 de di- 
ciembre de 1972. 


Quiero decir que me tocó en desventura, el estar MONTADO 
en el lomo de la parte más abatida de una Managua que se había 
tornado de pronto, en un altanero TORO CIMARRON, que pugna- 
ba briosamente por quitarse de encima todo lo que le estuviera 
“chimando” a lo largo de su columna vertebral, y en el ramal de 
costillas que se arpillaban en sus partes laterales. 


Esa parte abatida que se deja descrita, no es otra que la 
Colonia González, en el sector del Cine Darío, frente al Instituto 
Nacional Central Ramírez Goyena; y no creo que en todo ese ve- 
cindario, se encontrara alguien que viera y sintiera, sin horrorizarse, 
lo que estaba sucediendo en instantes tan tenebrosos como destruc- 
tivos. 


Basta decir que las fallas más cerradas que presentan los di- 
seños geológicos, son las correspondientes a TISCAPA, y que tienen 
su desprendimiento, propiamente al pie de Las Cuchillas, en el lími- 
te S. O., viniendo en diagonal hacia el N. E. Siguiendo la trayecto- 
ria de ambas fallas, en sus líneas paralelas, se verá, que se ubican, 
el Hospital General, el primer edificio del Seguro Social, Casa Pre- 
sidencial, La Curva y varios cuarteles anexos; los alrededores de la 
Laguna de Tiscapa, Embajada Americana, La Protectora, el Banco 
de Sangre, Campo de Marte (lado S. E.), Colegio y Cine Rubén 
Darío; Iglesia del Santísimo Redentor, Colonia González, Instituto 
Ramírez Goyena, Hotel Nicaragua, Templo de Santo Domingo, Co- 
legio Loyola, Cervecería Nacional, Granero Nacional y Planta Eléc- 
trica, para mencionar los principales edificios que descansaban en todo 
lo largo de dichas fallas. 


- El espacioso barrio de San Sebastián, después de todo el sec- 
tor central y comercial, corrieron la misma “suerte” destructible del 
anterior citado. En resumen: de 7 a 10 fallas fueron las que dieron 
fin con todo el orgullo de una ciudad en ascenso, amén del GRAN 
HUNDIMIENTO que fue el que causó más daños, pues no hay 


52. 


que olvidar que fueron cuatro las causas que redujeron a escombros 


a Managua: OSCILACION, TREPIDACION, ONDULACION y 
HUNDIMIENTO. 


EL MOMENTO MAS TERRIBLE HA LLEGADO. 


El último sol comienza su descenso deslizándose sobre la gra- 
diente sangrante de la tarde. El último sol que dejaba tras de sí la 
más candente de las atmósferas, que parecía derretiría todo lo exis- 
tente sobre el perímetro de la Gran Ciudad... Aquel último sol que 
dejaba para pocas horas todavía, toda una estructuración edificatoria 


en pie, fue el sol del 22 de diciembre del año de 1972 que ya se 
alejaba... | 


El nuevo sol que rompería la línea horizontal en toda su lon- 
gitud, o sea al nomás asomar la aurora del día 23, que sería como 
es, de muy grato recuerdo durante las épocas por venir, se vería 
enfocar débilmente sobre una Managua convertida en ruinas de la 
noche a la mañana, y cuya mayor parte de sus edificios, echados 


de bruces, y la otra, sosteniéndose unos con otros en su impoten- 
cia más cabal. 





He aquí la Avenida Roosevelt. Avenida que simbolizaba toda la alegría 
de la Managua del Renacimiento, Hoy esa Avenida no se puede decir 
que duerme, sino que ha quedado muerta para eterna memoria. 


En la mayoría de los más importantes centros de recreo ca- 
pitalinos, se verificaban fiestas de diferente índole con motivo de 
Pascuas y Fin de Año. Así comenzaron las primeras horas de aque- 
lla noche que jamás se borrará del recuerdo nicaragiense. ) 


Las diez de esa noche sonaron, cuando se dejó sentir un ligero 
temblor de tierra, y al que no se le dio mucha importancia. 
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Hora y media después se sintió un segundo meneón, un tanto 
más fuerte que el primero, pero como los habitantes de Managua 
estaban acostumbrados a vivir sintiendo cada fin de año y en los pri- 
meros días del nuevo, estos “bailoteos”, sin la menor inmutación si- 
guieron las fiestas y demás distracciones, dentro de todos los círculos 
sociales. La parte de moradores que “fresqueaban” a las puertas 
de sus viviendas, comenzaron a recluirse en sus alcobas, un tanto 
amedrentados por todas las señales que se vislumbraban en todo el 
ambiente pesado que en esos momentos vivía Managua, semejante o 
peores que las que se manifestaron en su primera destrucción del 31 
de marzo de 1931. 


El que escribe, poco acostumbrado en salir de noche, después 
de llegar a su “posada” a las seis de la tarde, a no ser a alguna dili- 
gencia de carácter urgente, no recuerda (tal vez por traumatismo) 
dónde estuvo o pasó las primeras horas de la noche del 22, hasta las 
once y media que regresó a su hogar. De lo único que puede dar 
testimonio es que al hacer su entrada a su habitación, se le recibió 
con la noticia que acababa de pasar un segundo temblor. Al escu- 
char aquello, no hice más que prevenir que “DURMIERAMOS LIS- 
TOS”, ya que los nubarrones, en esos instantes, se estaban mirando 
muy extraños: ROJO-PLOMIZOS... Del CALOR que hacía, ¡NI 
HABLAR! 


“SEÑALES EN EL CIELO... DESGRACIA EN LA TIE- 
RRA”, solía decir don Julián Araica Cano, y con él la mayor parte 
de los viejecitos de antes; y así es, queramos o no. 


Las DOCE Y VEINTISIETE MINUTOS... COMIENZO 
DEL AMANECER DE UN NUEVO DIA... 23 señalaba la nueva 
hoja del Taco-calendario que colgaba de la pared... Ya mi gente 
dormía o parecía que lo hacía. Yo me recosté un tanto nervioso, y 
más, cuando sentía que un mal olor a gas un tanto fétido que in- 
vadía el ambiente en aquel mometo, se expandía. 


De pronto: ¡LO MAS TERRIBLE! La casa nuestra, DES- 
BARATANDOSE... Y con ella, la de los numerosos vecinos en de- 
rredor... y con éstos, los de todo el VECINDARIO DE MANA- 
GUA... De toda la Capital. EL TERREMOTO MAS BARBARO 
DE LA HISTORIA, se estaba operando... 


¿De cómo nos levantamos de nuestros lechos...? ¿Y de cómo 
nos juntamos los componentes de la familia. ..? ¿Y cómo hicimos 
para poder vernos en medio de la calle? No lo hubiéramos sabido 
jamás, de no haberse operado UN MILAGRO de parte de la DIVI- 
NA PROVIDENCIA. Más adelante se explica el referido MILAGRO. 
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El atravesar del corredor a la sala de la casa, nos dió la im- 
presión de haber recorrido varios kilómetros en el camino al infier- 
no... y más penoso todavía, cuando con los pies descalzos, hirién- 
donos las plantas con el filo de las piedras que formaban parte del 
henchido de las paredes, cuando tratábamos de ganar la puerta de 
salida, y la que, para mayor pena, se hallaba aprisionada por el 
amontonamiento de todo el RIPIO caído. 


Todo aquello se operaba en medio del más ensordecedor RUI- 
DO DEL AVERNO; y no era para menos, ya que el resquebraja- 
miento de los más pesados edificios ubicados en la parte central de 
la ciudad que se estaba destruyendo en ese instante, así lo hacía 
sentir. También daba la impresión de que un ENORME MONS- 
TRUO, del tamaño de todo lo que era Managua y que bajo sus es- 
tructuras hubiera estado echado, durante largos 40 años, y que en 
escasos segundos, se le ocurrió levantarse, y que al desperezarse, 
todo lo hacía añicos en el SANTIAMEN de aquellos momentos tan 
desesperantes. 


En nuestras bocas, como en las del MEDIO MILLON de ca- 
pitalinos, se hicieron presentes las siguientes articulaciones de ES- 
PERANZA y CONSUELO: “SANTO DIOS, SANTO FUERTE, 
SANTO INMORTAL; LIBRANOS SEÑOR DE TODO MAL”. “RE- 
VOCA TU SENTENCIA, SEÑOR”, “PERDONA NUESTRAS CUL- 
PAS, SEÑOR”, “NO PERMITAS QUE MURAMOS EN PECA- 
DO”. Todos esos ruegos, estamos seguros, salvó la vida al NOVEN- 
TICINCO POR CIENTO de los managiienses. Eso es lo que SIG- 
NIFICA EL VALOR DE LA FE. En aquellos instantes, los que 
antes no lo habían hecho, REGRESARON A DIOS... REGRESA- 
RON A LA ORACION. 


A tientas, en medio de las tinieblas; las paredes en movimien- 
tos oscilatorios desmoronándose sobre las cabezas y espaldas de los 
desesperados moradores; las puertas hacia la calle al alcance de todas 
las manos, pero BLOQUEADAS... ¿Qué hacer...? No se podía 
razonar. Por nuestra parte, un chico se había quedado rezagado en 
el fondo de la casa a merced de la muerte, pues era en la parte 
donde había comenzado la destrucción. Lo dábamos por aprisionado 
en las ruinas... Se le gritaba varias veces... Sorpresivamente está 
afianzado en mis manos, pues me había regresado al corredor en su 
busca. De inmediato oigo un grito al lado de la puerta de salida a la 
calle, la que había dejado pocos instantes atrás. Era mi hija Comny, 
que decía: “¡LA PUERTA SE HA ABIERTO!”. En efecto: La puerta. 
a la calle había cedido al milagro de un ligero impulso que ella le 
hizo. “BENDITO SEA DIOS!...” le contesto. Y seguí articulan- 
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do: “NOS HA SALVADO LA VIDA, DIOS CRUCIFICADO QUE 
PENDE TRAS LA PUERTA”, concluí. 


o 





(Ese DIOS, en Cristo Crucificado, está, al momento de escri- 
bir este opúsculo, en San Juan de Puerto Rico, haciéndole compañía 
a mi hijo, Edgar). 


CINCO HORAS DE ANGUSTIOSA ESPERA 


Al llegar a la calle, todavía temblaba, es decir, no había cesa- 
do el primer JAMAQUEON; y al estar ahí, no había más que seguir 
rezando y darle gracias a Dios, por seguirnos permitiendo conservar 
la vida. - 

La polvareda casi nos asfixiaba, pues se nos estaba introdu- 
ciendo, como a todo mundo, por las fosas nasales. De improviso, se 
dejó sentir un segundo SACUDIMIENTO, igual o peor que el ante- 
rior; éste siguió botando edificios o sean los que todavía se quedaran 
en pie o mal feridos con el primero. Aquí todos los millares de so- 
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brevivientes que se hallaban guardando equilibrio de pies y soste- 
niéndose unos a los otros, no pensaban otra cosa que no fuera el 
QUE LA TIERRA NO TARDARIA EN ABRIRSE A SUS PIES Y 
SE ENGULLERA TODO LO QUE HUBIERA ESTADO SOSTE- 
NIENDOSE EN SU SUPERFICIE... Todo ese mundo angustiado, 
multiplicaba sus ruegos al Altísimo, para que lo librara de mayores 
males. 


Se considera que este segundo sismo, fue el que ocasionó más 
muertes que el primero, pues centenares de personas que ya se en- 
contraban a salvo en calles y avenidas del perímetro managiiense, por 
cualesquiera que hayan sido las causas, volvieron A ADENTRARSE 
en sus viviendas ya maltrechas, y donde por tal imprudencia, im- 
pulsadas por la ignorancia, QUEDARON PRENSADOS SUS CUER- 
POS, bajo los pesados bloques y planchas de concreto y hierro re- 
torcido, que se vinieron abajo totalmente. 


Y como si todo aquello hubiese sido POCO: Un rato des- 
pués... UN TERCER MOVIMIENTO no se dejó esperar. Este 
último, al parecer, se encargó de apelmazar todos los escombros que 
se encontraban mal amontonados al derrumbamiento de los DOS sis- 
mos que se le anticiparon. 


Todo mundo de los miles de seres sobrevivientes, que ya pa- 
recía nada tendrían que pedir de la tierra que en esos momentos les 
negaba su apoyo, alzaron sus angustiosas miradas hacia las alturas 
en busca de consuelo, y poder así mermar un tanto, siquiera, sus 
horas desesperantes que afrontaban; y en donde a través del espeso 
polvo que CUBRIERA TODO EL FIRMAMENTO, arriba de todas 
las cabezas humanas, y de donde pocos minutos antes, se alzaran 
enhiestos los edificios y su techumbre correspondientes a la GRAN 
CIUDAD, que yacía hecha RUINAS por todo el suelo... Pero, a 
cambio del consuelo apetecido, se encontraron con una luna más triste 
que la tristeza que invadía las almas de tantos abandonados de la 
suerte... Así todas las cosas de la naturaleza sobre la tierra, y las 
miradas hacia aquel cielo cuya atractiva estampa de otrora, ensu- 
ciada en esc instante, por la caliza polvareda que surgiera de los 
destrozos de todas las paredes que caían... cuando, de manera RE- 
PENTINA, se presenta UN NUEVO FENOMENO: Un gran VIS- 
LUMBRE no tardó en aterrorizar más los ánimos de quienes estaban 
creyendo ya, EL JUICIO FINAL había hecho su llegada por toda 
la FAZ del PLANETA. 


Hasta aquí iban transcurriendo 30 minutos, y la tierra no de- 
jaba de temblar. ¡Qué horror!... 30 minutos de PESADILLA. Pero 
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¡qué PESADILLA! Pregunto a alguien que lleva puesto en la mu- 
ñeca su reloj de pulsera, por el tiempo que señalaban las agujas. 
Me contesta que es LA UNA de la madrugada. Dicho tiempo, horro- 
riza más... CINCO HORAS DE ANGUSTIOSA ESPERA. Vale 
decir, ¡TODA UNA ETERNIDAD!... 


CINCO HORAS DE ANGUSTIOSA ESPERA, y el cielo en 
el oriente, estaba muy lejos de dar señales de aclarar. 


CINCO HORAS DE ANGUSTIOSA ESPERA, y la temblade- 
ra amenazando con abrir la tierra. 


CINCO HORAS DE ANGUSTIOSA ESPERA, Y EL DIA... 
NADIE PODIA ASEGURAR SI LLEGARIA. Nadie podía tener 
la menor confianza de su seguridad personal, cuando se acababa de 
recoger la experiencia de TRES SEGUIDOS, COMO TERRIBLES 
TERREMOTOS, que fueron los que tiraron por todos lados, las más 
pesadas estructuras que formaron partes de los centenares de edifi- 
cios, antes de ser echados abajo. 

> < 

Ya no cantaban alegres los gallos en los patios barridos por 
el viento. Ya el “giiís” mañanero, no anunciaba la visita del amigo, 
del pariente; ni la carta del padre, del hijo, ni del hermano ausentes. 
Ya nada quedó del Managua fastuoso... Unicamente el recuerdo 
triste del gran BOATO que revistió a una ciudad a la que se le creyó 
ESTABLE. 


Aquellas CINCO HORAS DE ANGUSTIOSA ESPERA, por 
suerte pusieron fin a tanta congoja, cuando el penumbroso cielo daba 
otro aspecto sobre la ciudad abatida en su parte oriental, comenzó a 
teñirse el horizonte, con los primeros claros de la aurora, que ya se 
daba a la tarea de —poco a poco— ir desvaneciendo, aunque lenta- 
mente, los festones de aquella HORRIBLE NOCHE de maléficos 
trasgos, y que, a Dios Gracias, ya daba el consuelo de haber que- 
dado atrás. b 


Así que bajo el cielo del 23 de diciembre de 1972, comenzaba 
a desplegar toda su magnitud el NUEVO SOL cuyos esplendentes 
rayos, barrían ya con todo vestigio de noctámbulas sombras. Som- 
bras que en vez de haber sido EL LIENZO bajo el cual se disfru- 
tara de la placidez de un sueño reparador, se tornaron, maligna- 
mente, en NEGRAS ALAS AGORERAS indicadoras de peores de- 
signios de los que se soportaban en esos instantes. 





Ese sol de tan aciago día, con mucha tristeza sus rayos en- 
focaban sobre una ciudad que ya se había convertido en una gran 
porción de ruinas y en completo DESORDEN. 
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Aquel era un sol diferente a los anteriores, pues aquellos eran 
unos soles que iluminaron con gran fulgor de alegría, sobre las visto- 
sas azoteas de las sugestivas construcciones, cuyas elevadas secciones, 
daban la semejanza de ser fieles centinelas de sus propias sombras 
que proyectaban en lo liso del pavimento de sus calles y avenidas 
y sobre las toldas de los carros, buses y camiones que a profusión 
se deslizaban a sus pies. 


Este sol del amanecer del 23 de diciembre, no fue el alegre 
sol de otrora. Este sol llegó muy triste y apacible; un sol que como 
nosotros todos, amaneció de DUELO ante la presencia de una ciudad 
hecha MORTAJA. Una ciudad que había MUERTO sorprendida 
por el pavoroso ASALTO que le ocasionara el DESTINO, entre las 
DOCE de la noche del 22 y la UNA del 23 de Diciembre de 1972. 


Sol con rayos opacos... rayos de pesadumbre, embargados por 
el DOLOR MAS INTENSO, ante los DESPOJOS de una ciudad que 
había dejado de EXISTIR, al artero golpe que le ocasionara EL TE- 
RREMOTO MAS BARBARO DE LA HISTORIA. 


E > 


EL ULTIMO TERREMOTO DE MANAGUA 
“NO CORRESPONDIO A LA ESCALA 
INTERNACIONAL” 


En el segundo párrafo de la revista “VISION” del día 27 de 
enero de 1973, dice su editorialista: 


“Hay que pensar que un terremoto, que ya se ha dicho tan- 
tas veces, NO CORRESPONDIO POR SU FUERZA A LA ESCALA 
INTERNACIONAL que sirve para medir los movimientos sísmicos, 
A LA DESPROPORCIONADA DESTRUCCION QUE PRODUJO, 
es en nuestros países subdesarrollados UNA CATASTROFE MA- 
YOR, y de carácter nacional inequívoco. Reconstruir Managua o 
trasladarla a otro sitio es una tarea que ocupará todas las energías 
del pueblo nicaragijense, por lo menos en la presente generación”. 
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Capítulo 5 


— Tu — As e 


MONO QUE SALVA DE LA MUERTE 
A TODO UN COLEGIO 


Ocho días después del terrible cataclismo que destruyó a Ma- 
nagua, me encontraba esperando un bus en un lugar de la circunva- 
lación, de la estatua de Luis Somoza, como 7 cuadras al occidente; 
en el entretanto, escuchaba un relato que le hacía un hombre de 
sencillo vestir, a dos personas que con éste platicaban. Me interesó 
tanto el tema, que para tener la FUENTE en qué apoyar lo que de 
mi parte refiero, seguidamente pregunté a uno de los que escucha- 
ron al “diciente”, qué nombre tenía éste y en qué trabajaba. Se me 
contestó que su oficio era JARDINERO y que había trabajado con- 
tiguo al REFORMATORIO DE MENORES (de donde arrancaba 
su relato) y que respondía al nombre de ESTEBAN CARRASCO. 


He aquí el caso: 


Eran las 11 y media de la noche del 22 de diciembre. Todos 
los muchachos internados en dicho Centro ya dormían. Faltarían 5 
minutos para las doce de aquella noche, cuando se escuchó una ex- 
traña bulla en el lugar que ocupaba un pequeño zoológico, del cual, 
al reventar la cadena que lo sujetaba a un pilar, apareció un mono 
dando trazas de gran preocupación sobre todos los dormitorios donde 
ya “roncaba” la mayoría de sus durmientes a pierna suelta. Shuíír... 
Shuíír... Shuíír, gritaba con desesperación el simio, sobre las espal- 
das y pechos de los confiados moradores del Reformatorio, que por 


aquella señal a tiempo, no se registró ninguna baja en sus integrantes. 


Así que el mencionado mono había puesto en alerta a toda la 
muchachada, la que no dejó de lanzarle al animal los verbos más en- 
conados, y al ver que por una de las puertas que daban hacia el pa- 
tio del Centro reformador, se presentaba una persona, indudablemen- 
te el que hacía de Rector, se le tira entre los brazos, gritando a más 
no poder y batiendo la cabeza a uno y otro lado. Entrando en sos- 
pechas de que aquella desesperación del avispado simio, pudiera ser 
el indicio de algo imprevisto que viniera a ser de gravedad, diri- 
giéndose a todo el conjunto, los previene: 


—“Todos afuera, muchachos...!” “¡A los patios!” “Estos 
animales son muy dados a presentir cosas terribles que van a suce- 
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der”. “A si es —siguió diciendo— que todos a los patios... Re- 
cuerden, que vale más prevenir que remediar, como dice el dicho”. 


Cinco minutos después de haber sacado a los patios el último 
catre, y que ya nadie quedaba en el interior de lo que fuera el Pabe- 
llón de dormir, cuando... un trecho de la tierra, propiamente donde 
estaba enhiesta la Capital de Nicaragua, se resquebrajaba por todas 
partes. Una parte de éstas lo que fue el costoso edificio que por 
tanto tiempo se llamó: EL REFORMATORIO DE MENORES. Y 
asustémonos... el paredón más alto que tenía, no era otro que donde 
arrimaban las cabezas de los catres, donde dormían precisamente 
todos los que le echaron maldiciones al ejemplar mono que les aca- 
baba de salvar de la muerte. 


Capítulo 6 


DIOS Y LA DESTRUCCIÓN DE MANAGUA 


¿Que Dios castiga? ¡Nada de eso! Dios no castiga a nadie. 
Es la misma humanidad la que se encarga de castigarse a sí misma, 
de acuerdo con sus propias culpas. 


¿Que en ese castigo que se da la humanidad van involucrados 
los buenos a los culpables?... Es por aquello que siempre en los 
grandes cataclismos, en las grandes hecatombes, están unidos los 
justos a los pecadores; y aunque no tengan iguales culpas, siempre, 
en la forma que sea, viven en el pecado, aún cuando ese pecado sea 
venial o mortal... y de conformidad con los grados de esas faltas, 
así será el castigo que se merezcan. Es decir, unos sufren más, 
otros menos. Dios únicamente se constituye en JUEZ DE ABSO- 
LUCION cuando media el ARREPENTIMIENTO. Aquí es donce 
cabe la Sentencia de que “DIOS ES JUSTO Y NECESARIO”; y 
esta otra: “DIOS ES TODO BONDAD Y JUSTICIA”. 


El demonio o el diablo, lo lleva la misma humanidad en la 
conciencia, y solamente puede deshacerse de él poniendo esa con- 
ciencia al servicio de Dios, al servicio de la Oración. 


Dios es el Gran Arquitecto... El Constructor, no el destruc- 
tor. El destructor es el mismo hombre, vale decir, la humanidad. 
Las desenfrenadas ambiciones de carácter bursátil destruyeron a Ma- 
nagua; no Dios. Dios iluminó la mente de los geólogos que vinieron 
del extranjero a raíz del terremoto de 1931, para que aconsejaran 
que no debían reconstruir ten el mismo lugar la ciudad capital, pero 
no se hizo caso; pudo más el aprovechamiento de haber adquirido 
aquella tierra desmoronadiza a precio de guate mojado, como dice 
el vulgo. Tenía mayor valor la acumulación de capital a costa de 
edificar sobre arena, sobre cascajo; sobre la inestabilidad de capas 
tostadas, bajo las cuales se depositaba gran cantidad de gases sulfu- 
rosos, que constantemente, en toda su extensión, rompen sospechosas 
solfataras. 


Así es que ha de apartarse el malicioso arado de que 


Dios ha castigado a Managua, destruyéndola. DIOS CREADOR; 
DIOS HACEDOR; DIOS CONSTRUCTOR. Y si/Díos,(qri? eseAR- 
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TIFICE CREADOR DEL TODO, cómo es posible que al mismo 
tiempo se apreste a ser DEMOLEDOR DE SU PROPIA OBRA? Y 
Managua es una molécula de SU CREACION. Solamente los répro- 
bos pueden tener a Dios como a enemigo de la humanidad y como 
destructor de lo que ésta inventa, olvidando el apotegma o sentencia: 
GRANDES Y SUBLIMES SON LAS OBRAS DEL ETERNO. Y 
no va a querer El, el Eterno, destruir su propia Labor, DESTRU- 
YENDO A MANAGUA. 


Que esa lógica se tenga muy en cuenta para que no se siga 
sosteniendo el falso argumento de que Dios castiga. 


La que se castiga, repetimos, es la misma humanidad con su 
soberbia, con su egoísmo y su egolatría. 


La humanidad presente, con sus contradicciones, constituye, en 
las obras que ejecuta, la babel de su propio capricho; y esa babel 
(torre) se destruye, porque se construye en rebelión a los designios 
de Dios: “MANAGUA NO SE DEBE CONSTRUIR EN EL MISMO 
LUGAR DE SU DESTRUCCION”, ACONSEJARON GEOLOGOS 
EXTRANJEROS DESPUES DEL TERREMOTO DE 1931... Y sin 
embargo... Ahí la tenemos, una vez más —rodando por el suelo— 
HECHA ESCOMBROS, ENTRE ALAMBRADAS DE PESADUM- 
BRE Y FESTONADA DE DOLOR Y LAGRIMAS!... 
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Capitulo 


AE A MI ADD | AS] A a 


A 


SE DESQUICIAN LOS PILARES DE LA IGLESIA 


El que escribe ha desarrollado sus sentimientos espirituales, 
bajo la égida del más acendrado CATOLICISMO, como que viene 
de una madre que fue toda FE. Toda ESPERANZA. Toda CA- 
RIDAD. 


Mi madre vivió perennizada en el acatamiento de esa trilogía 
que fue para ella la mejor manera de servirle a Dios y sus Principios. 


Yo no quisiera meterme con el actual Clero para no lastimarle 
en lo menos, su susceptibilidad. Pero es el caso que la Iglesia de 
hoy, no es ni la sombra de la Iglesia de ayer. Aclaremos: 


Pudiera dar nombres de excelentes sacerdotes, del Arzobispo 
para abajo, pero no; únicamente me concretaré a hacerle una ligera 
crítica constructiva a los militantes del momento, estableciendo com- 
paraciones, para que se vean las diferencias de los que dirigieron, en 
forma apostólica, a la iglesia del pasado, con el BOATO ostensible 
de que hacen gala los dirigentes del presente. 


El indumento usado por los sacerdotes de antaño fue de lo 
más humilde. Casi movía a compasión, pero era, es, y será lo más 
indicado por la verdadera esencia de los Principios Cristianos: LA 
HUMILDAD; los de ogaño se visten lujosamente. 


Pero, pase lo de la vestimenta. En lo que no creo se pueda 
estar de acuerdo, es en las incrustaciones de piedras brillantes, en 
cruces de oro, que pende de valiosas cadenas, también de oro de alto 
kilataje, amén de los carios lujosos “que se gastan”. Pero pase, 
también. En lo que no voy a estar de acuerdo, y creo que conmigo, 
el 70% de los católicos nicaragiienses, es el haber mermado la FE 
en una de sus partes más esenciales como lo son la separación de 
las imágenes de los santos, de los altares del templo. 


¿Que porque los Protestantes nos critican diciendo que CREE- 
MOS EN IDOLOS?... ¡Alto, Monseñores! No se olviden que bien 
explicado lo tenemos, de que todas esas imágenes, no son otra cosa 
que símbolos de la santificación de todos los mártires del Cristia- 
nismo. 
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¿Que a cada Santo se le pide UNA GRACIA? Sí, pero an- 
teponiendo a Dios con todos sus Grandes Poderes. Nadie le está 
rezando a un Santo, desconociendo a Dios. No. Se le toma como 
INTERCESOR (mediante la fe) ante los pedimentos que se le hacen 
al Señor. 


¿Que muchos católicos creen que es el Santo el que les hizo 
“EL MILAGRO”? Es verdad. Yo estoy creyendo que el Santo — 
como Juez Intermediario, entre Yo Pecador y mi Dios— es el por- 
tador de LA GRACIA que por su INTERCESION me envía. 


El meollo del caso es el siguiente: En todo el día 23 de di- 
ciembre, no se vio al Alto Clero moverse en la forma que lo hizo 
el que funcionaba en la hecatombe de 1931, con Monseñor José 
Antonio Lezcano y Ortega, a la cabeza. De inmediato aquel Santo 
Hombre, se puso en acelerado movimiento, de manera que dio la 
impresión de que se operaba en el CONJUNTO ECLESIASTICO de 
aquellos momentos, la facultad de la UBICUIDAD, lo hizo con tanta 
rapidez. El de hoy, encabezado por Monseñor MIGUEL OBANDO 
Y BRAVO, lo hizo con tal lentitud que más bien pareció que, en 
los instantes que más requieren las almas de consuelo de parte de 
quienes se cree están obligados a impartirlo, Dios nos había aban- 
donado en las horas que más estábamos necesitando de CONFOR- 
TAMIENTO ESPIRITUAL de la Iglesia Católica por medio de los 
Ministros de Cristo, que la regentan. 


No crea Monseñor Obando y Bravo, que este subordinado de 
la FE que él está representando, le está lanzando un gratuito repro- 
che, rio. Más bien es una manifestación de un resentimiento pia- 
doso, por no haberlo visto actuar en todo lo largo, del más largo 
día, que se operara otra vez, sobre la mártir Managua del 23 de 
diciembre de 1972. Ud. Monseñor Obando y Bravo, debiera haber 
hecho el mismo recorrido que puso en práctica el Monseñor del 31 
de marzo, por todo el sector afectado, impartiendo sus bendiciones 
y consuelos a los sobrevivientes, y la Extremaunción Sacramental, a 
los agónicos y muertos al momento de estar siendo retirados de 
debajo de los escombros. 


En el pasado, no muy lejano que se diga, salían los Obispos 
y todos los sacerdotes, encabezando ROGACIONES con la Virgen 
Santísima, cuando se presentaban sequías menos perjudiciales que 
la que acaba de contribuir para la actual destrucción de Managua. 
Esas rogaciones se hacían al Señor por medio de la Virgen, para que 
derramara sus Gracias sobre nuestros campos labrantíos, en la pre- 
sencia del bienhechor invierno, mediante el cual nos daba EL PAN 
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NUESTRO DE CADA DIA. Y los obispos y sacerdotes de hoy, ¿qué 
es lo que están haciendo en ese sentido? ¡N A D A! 


Por eso es que el pueblo, desde hace ya un buen rato, vive 
falto de FE; porque los encargados de impartir esa FE, le han dado 
un cariz distinto a las principales ORACIONES, COMO LO SON, 
EL CREDO Y EL PADRE NUESTRO. Pero ¡vaya! Alá cada 
cual, con su tema. Lo que es este autor, no dejará de rezar esas 
grandes Oraciones, a como se las enseñó su madre, que de Dios ha 
de estar gozando. 


- De desearse sería que todo el sacerdocio regrese a los campos 
de la FE; a los campos de la ORACION. Que no le sigan cambian- 
do las palabras a las oraciones de la Iglesia Católica, y menos al 
PADRE NUESTRO, del que, según las enseñanzas del pasado, fue 
PRODUCTO de Nuestro Señor Jesucristo. 


Quiero decir, que le regresen la confianza de la FE a toda la 
feligresía, echando una mirada al pasado, para recoger sus prácticas; 
revisarlas a conciencia y ponerlas de nuevo a discreción de todas las 
cofradías del Orbe Católico. 


Que se recuerde que en materia de creencia cristiana, no 
caben REFORMAS, porque si así se hace, en vez de afirmarse la 
FE, se PONEN EN DUDA sus VIRTUDES. Dicho en otras pala- 
bras: La Iglesia es completa y netamente TRADICIONAL. Y re- 
cuérdese que dentro de esa Tradición quedaron muy bien cimenta- 
dos los Grandes Principios Revolucionarios que le imprimió Nuestro 
Señor Jesucristo. ¿Qué significan entonces el Dar de comer al ham- 
briento, Vestir al desnudo, Dar posada al peregrino, Enseñar al que 
no sabe, etc., etc., etc? 


Ante los grandes cataclismos; ante las más espeluznantes de 


las hecatombes; de todos aquellos fenómenos con que la naturaleza, 


hace cambiar todas las nomenclaturas de la soberbia humana, juegan 
papel preponderante LAS OPORTUNAS COMO NECESARIAS RO- 
GACIONES, DENTRO DE TODAS LAS CIRCUNFERENCIAS Y 
DE TODOS LOS CUADRANGULARES DE LA FE. 


Y para que se pueda valorar en todo lo importante que sig- 
nifica la FE, voy a cerrar este capítulo con el siguiente relato, que 
si la historia de Italia no anda tan extraviada como la nuestra, que 
se tenga la seguridad que no se encuentra fuera de sus alcances, 
este portentoso caso: 


Corría la segunda década de este siglo cuando circuló con pro- 


fusión una hoja volante conteniendo la noticia de la erupción de un 
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volcán en un lugar de Italia (Nápoles o Sicilia) y en la que infor- 
maba el haberse operado un gran milagro en que salvaron la vida 
todos los moradores de un pueblecito que se arrinconaba, propiamen- 
te, a unos cinco kilómetros de las faldas del coloso. (Esa hoja vo- 
lante se repartió cuidadosamente en todas las misas que se celebra- 
ron en esa ocasión en las iglesias de mi ciudad natal Granada; con- 
siderando que lo mismo se hacía en todos los templos católicos de 
Nicaragua). 


La cuestión es, que al estallar aquel volcán, de inmediato se 
dejó venir la espesa como candente LAVA que vomitara. Así las 
cosas y sin otra alternativa que tomar, de parte de los moradores 
de aquel pueblo, que esperar las consecuencias que el destino pu- 
diera reservarles, con la inminente desaparición de sus casitas con 
todos los enseres que se hacinaran en su interior, incluso hasta la 
de perder sus propias vidas, al ser arrollados por el voraz como in- 
contenible elemento. 


Ante aquel drama que estaban viviendo esas buenas gentes, al 
unísono se escuchaba de todos, el clamoroso grito de reclamar la pre- 
sencia de Nuestra Señora la Virgen Santísima, para ver de lograr de 
Ella su intercesión ante el Buen Dios, que siempre está en las ma- 
yores desgracias y pedirle se hiciera SU DIVINISIMA VOLUNTAD, 
ya fuera ésta, de VIDA o de MUERTE. 


Al abrirse las puertas de la iglesita del pueblo, sacaron a la 
Inmaculada Virgen que se hallaba en su “piaña”. Con ella se en- 
caminaron al encuentro de la CANDENTE MASA, que ya poco le 
faltaba para arrastrar, envolviéndolo, a todo aquel poblado. 


En aquella Procesión de ROGATIVAS al SEÑOR, se rezaba 
con la mayor FE y DEVOCION. Y en el REZAR SINCERO, todo 
aquel pequeño mundo, pedía al Señor —por medio de la Virgen 
Santísima— que les librara de perecer quemados y sepultados vivos, 
por aquel ALUD infernal. 


Así que se hallaban como a 40 metros de las orillas del pue- 
blo y otro tanto, más o menos, de la gruesa corriente del monstruo 
que descendía, bajaron la piaña en que estaba colocada la Virgen, 
y poniéndola en el suelo, un poco adelante de la multitud, donde 
todas las personas, casi apiñadas, se arrodillaron y postraron sus 
cabezas en tierra, en el polvo; y con los ojos cerrados sin desatender 
ni un instante la ORACION; y así esperaron con resignación cristia- 
na lo que el Señor dispusiera en aquellos minutos de inquietud y 


congoja. 
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Cuando transcurrió el tiempo suficiente para que Dios, Nues- 
tro Señor, hubiera ya dictado Su Sentencia, en forma casi uniforme, 
todos alzaron sus cabezas y vieron con el mayor asombro, que aque- 
lla gruesa avalancha se había partido en dos, al tiempo de ver que 
seguía su curso a una respetable distancia de los laterales del pue- 
blo, con lo que lo dejó a salvo de desaparecer con todo su conteni- 
do humano, el que antes de pensar en otra cosa, se aprestó, sin 
perder tiempo, a elevar PRECES AL SEÑOR, por tan patente MI- 
LAGRO que le otorgara en momentos tan difíciles como angustiosos. 


————000——— 


No le parecería a Monseñor Obando y Bravo que si en nues- 
tro país, (tan dejado últimamente de la Mano de Dios, por nuestras 
propias culpas; y sin votos de enmienda no por culpa directa de los 
que han menester, sino por la de los encargados de impartir las doc- 
trinas en la conciencia colectiva de la feligresía) se le volviera a 
inculcar al pueblo nicaragiiense —como en el pasado— la verdade- 
ra confianza de la fe religiosa, otra sería su suerte? 


Entre esa fe religiosa están las procesiones de Rogación o 
ROGATIVAS; aquellas procesiones de Rogación que hacían llover 
cuando ya LA SEQUIA llevaba 20 días dentro de lo normal de los 
inviernos. 


Si cn esa FE. Si con esas ROGACIONES; si con mejor 
atención y comprensión de los PRINCIPIOS DE LA CRISTIAN- 
DAD, no cree el Ilustrísimo Monseñor, que lo que le ocurrió a Ma- 
nagua en la madrugada del 23 de diciembre, se hubiera mermado 
en más de un cincuenta por ciento? 


Yo sé que Monseñor Obando y Bravo, no sólo sospecha, sino 
que está seguro, del por qué salvó la vida la mayoría de los habi- 
tantes de Mangua cuando se le vinieron encima todas las estructu- 


ras que le daban consistencia a sus edificios. 


Se salvaron de la muerte todas esas gentes, no hay dudas, 
porque hasta los más fríos e indiferentes, en los momentos de la 
estrepitosa hecatombe, mantuvieron a Dios presente, al impulso de 
la Fe que en esos instantes de terror, regresaba de sus conciencias 
a sus labios para elevarla al Cielo. 


¿Que los que murieron se olvidaron de Dios en aquellos terri- 
bles momentos y que por eso no salvaron la vida? No. Nada de eso; 
por el contrario, han de haber sido los que más acercaron sus ora- 
ciones al Todopoderoso, y por eso los llamó a su lado, COMO A 
SUS ESCOGIDOS. Y como esos escogidos, según las Escrituras, 
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están entre los mártires de la Fe, no dudamos que desde aquel día, 
están gozando de Su Gloria: Ya laboran —por decirlo así— en los 
privilegiados campos donde llegan a morar sus mejores hijos. 


————000——— 


Tampoco pongo en duda ni por un momento, que el presen- 
te tema no es para que una persona que no tenga la menor no- 
ción de Teología, impunemente pueda estar abordando, y más atre- 
vido es el caso, cuando, sin la debida excusa, se está dirigiendo —co- 
mo lo está haciendo el autor— a la más alta autoridad de la lIgle- 
sia Nicaragijense, como lo es su Ilustrísima y Reverendísima per- 
sonalidad, Monseñor Miguel Obando y Bravo. Pero es la cuestión, 
que a la vista de tanto crimen asociado con el más desenfrenado 
de los robos (como el verificado a las horas del gigantesco terre- 
moto); el desborde de la prostitución, desde niñitas de 12 años; 
el 20 y hasta el 30% del prestamista inhumano; el casero sin con- 
ciencia; el agiotista y la extorsión en perjuicio de los trabajadores, 
de parte del capitalista abusivo y falto de acercamiento a Dios, es 
lo que ha hecho me atreva a lanzar un ¡UPA! (al clero de Nica- 
ragua) desde la hondonada donde me encuentro, pero tomándola 
como atalaya —aunque sea por el instante— señalo con la más 
absoluta sinceridad, como lo digo al principio y lo repito una vez 
más: 


QUE LE REGRESEN LA CONFIANZA DE LA FE A 'TO- 
DA LA FELIGRESIA, ECHANDO UNA MIRADA AL PASADO, 
PARA RECOGER SUS PRACTICAS; REVISARLAS A CONCIEN- 
CIA Y PONERLAS DE NUEVO A DISCRECION DE TODAS 
LAS COFRADIAS DEL ORBE CATOLICO... y ver si se logra así, 
que esos ricachones ventrudos, no se estén acercando, tan amenu- 
do, al Altar del Señor, a recibir en su nombre la Hostia Con- 
sagrada, mientras van dejando antes de hacer su entrada al templo, 
a una masa humana famélica, insalubre y en harapos, por la EX- 
TORSION que de su trabajo hacen, con los miserables salarios que 
le pagan y a costa de lo cual, día a día, rellenan más sus cajas 
fuertes. 
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ROBERTO CLEMENTE: HEROE Y MARTIR 
ESCRIBE EDGARD TIJERINO M. 


Se fue Roberto Clemente. Y el eco doloroso de la noticia 
que enluta al beisbol mundial y particularmente a los pueblos puer- 
torriqueño y nicaragiiense, sirve paradójicamente para situar al su- 
perastro en su verdadera dimensión humana. 


Clemente existió. Fue un ser de carne y hueso. Sus haza- 
ñas lo elevaron a la categoría de superdotado, pero la muerte atra- 
pó en forma imprevista al mejor fildeador de todos los tiempos, 
devolviéndole su condición de “humilde” mortal, engrandeciéndolo 
al máximo como humanista, como hombre magnánimo y como in- 
dividuo de una sensibilidad incomparable. 


Su muerte, dolorosa desde todos los puntos de vista, forta- 
lece el mito. Ahora sí, definitivamente, Roberto Clemente perte- 
nece a la leyenda. La caída sólo es majestuosa cuando se cae con 
virtud, y Clemente murió dejando tras sí la religión del huma- 
nismo. El destino le dio 38 años para demostrar su grandeza, y no 
cayó sino vencedor, 


y 


A la inversa de muchos astros, Clemente no fue muy ami- 
go de la publicidad. Se quejaba del periodismo, en particular del 
periodismo norteamericano por la inflación que hacía de sus hom- 


bres y la marcada marginación hacia los peloteros latinos. 


Nunca pidió perdón, porque su rebeldía natural no lo di 
tía. Pero contra esa cuota de orgullo aparecía su desconcertante 
bondad... Era como esos simples, como esos gigantes que sucum- 
ben fácilmente a la emoción, que tienen el alma eternamente in- 
fantil. 


Era capaz de pelearse contra diez, cien, contra todos los que 
“venían” y perder, y llegar contuso, pero no se rendía, no aflojaba, 
no claudicaba en la concesión dudosa. 


Peleaba hasta el último puñetazo, estimulado por ese ger- 
men varonil que se le había instalado en las vísceras, que se le ha- 
bía metido en la sangre. 
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Era rebelde y emotivo. Era peleador y generoso. Era va- 
liente y no provocador. Y desde esa misma edad en donde no to- 
dos se definen, ya denunciaba su “debilidad” para proteger a los 
menos fuertes. Por eso juntaba afectos a su alrededor sin ser cau- 
dillo. Sin pretender serlo, sin saber serlo. 


“ROBIN HOOD” CLEMENTE 


¡Misterio de personalidad! Desconcertante misterio de la per- 
sonalidad de Clemente, fabricada a golpes, curtida de pobreza, fun- 
dida en un crisol de obligaciones. Vivió simplemente, pero siem- 
pre hermanado con la hazaña, siempre abrazado con la bondad, siem- 
pre vecino a la heroicidad. Si el jugador se llenó de fama, el hom- 
bre se llenó de gloria. Por encima de sus virtudes en el campo de 
juego en donde demostró ser el pelotero más completo de todos los 
tiempos, prevaleció su filantropía de Robin Hood q se había for- 
talecido enormemente. 


La expresión habitual de su cara era una serenidad superfi- 
cial y un indeciso sonreir. La fisonomía de Clemente era severa; 
pero al mismo tiempo agraciada e ingenua, sus modales finos, su 
lenguaje decente su actitud tierna ante la grandeza y ante la des- 
gracia. La piedad, la admiración y el respeto hacia los humildes 
se habían apoderado de él con una fuerza avasalladora. 


Abiertamente en contra de los poderosos, permanente aliado 
de las clases pobres pese a su sólida posición económica, tuvo siem- 
pre fuerzas para combatir la debilidad y el infortunio y esto le hizo 
perder la vida, tratando de ayudar a un pueblo sacudido inmise- 
ricordemente por la tragedia; pero engrandeció su memoria, demos- 
trando su gran sensibilidad humana, superior a su asombrosa sen- 
sibilidad con el bate atento en el cajón de bateo, en donde se con- 
vertía en una fiera temible. 


- Clemente tuvo la capacidad de un superdotado, el corazón 
de un héroe y el alma de un hombre noble y prudente. Y con ese 
genio que combina la prudencia con el valor conquistó a quienes 
lo conocieron. 


EL FENOMENO BORICUA 


Para hablar de las hazañas de Clemente enel campo de beis-. 
bol, es necesario recurrir a los archivos. 
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Su nombre aparece en casi la totalidad de listas que agluti- 
nan nombres ilustres en el aspecto ofensivo. Un porcentaje lujoso 
de .317 acumulado en 18 años de bregar en las mayores, indica 
claramente su inmensa grandeza. 


Cuatro veces Campeón de bateo de la poderosa Liga Nacio- 
nal: .351 en 1961, .339 en 1964, .329 en 1965 y .357 en 1967. 


Dos veces líder en hits conectados, en 1964 y 1967 con 211 
y 209 respectivamente. Líder en triples en 1969 con 12. Bateó 
sobre los 300 en 13 de sus 18 años en las mayores, 9 de ellos en 
forma sucesiva. Llegó el año pasado a los 3,000 hits, uniéndose a 
otros 10 grandes en el club exclusivo de los más grandes hiteadores 
de la historia. 


Sus números son tan impresionantes, que se llenarían mu- 
chas cuartillas señalando su grandeza con la rígida exactitud de las 
estadísticas. 

Tenía todavía mucho por delante. El año pasado bateó para 
.311 con 117 hits, 10 jonrones, 67 anotadas y 60 impulsadas, a los 38 
años de edad, cifras categóricas para conservar intacta su categoría 
de jugador con sueldo de más de U S $ 150.000 por campaña. 


Clemente descansa en paz. Es lo que él siempre quiso, aun- 
que no pudo cumplir todos sus anhelos. La ciudad deportiva para 
los niños en San Juan, es una obra que debe llevarse a cabo para 
honrar la memoria del ídolo de todos, del ejemplo de la juventud. 


Su leyenda vive hoy con más fuerzas que nunca. Clemente 
alimentó las ilusiones de todos los niños beisboleros del mundo. El 
ya está en la eternidad, la vida sigue. Pero cuando nos emocione- 
mos con la continuidad del hit, cuando veamos a un bateador in- 
falible, cuando observemos a un corredor con un sentido exacto de 
la distancia y con un estudio preciso de la cantidad de impulsión 
para robarle tiempo al tiempo, cuando nos hablen de fildeadores 
fantasmas capaces de aparecer de imprevisto capturando los bata- 
zos más increíbles, cuando leamos algo acerca de hombres que tie- 
nen una escopeta por brazo y sobre todo cuando conozcamos a per- 
sonas con el corazón inflamado por la bondad, nos acordaremos del 
gran Roberto Clemente; el hijo de Puerto Rico, el hermano de Ni- 
caragua, el amigo de todo el mundo. Hombres como Clemente, no 
deberían acabarse nunca. 
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Capitulo 9 


D- AU Y MA: DA A e. 


LA TRAGEDIA DE UN GRAN HOSPITAL 


Por OMAR GALVEZ GONZALEZ 
(Enviado Especial) 


Hace poco más o menos 20 años, con grandes esfuerzos, Ni- 
caragua construyó un edificio espacioso, técnicamente trazado, de 
tres plantas y varios pabellones. Un hospital de referencia en el 
que simultáneamente podían hacerse varias operaciones difíciles, en 
quirófanos debidamente acondicionados para reducir al mínimo el 
riesgo de muerte en los pacientes. 


SU COSTO 


Con contribuciones de todos los nicaragiienses, con el esfuer- 
zo del Gobierno y ayuda exterior, se levantó una obra arquitectó- 
nicamente bella y técnicamente buena. 


El esfuerzo nicaragiiense se estima que costó alrededor de 
4 o 5 millones de dólares, en aquel tiempo, incluido el equipo. 


Así como el aeropuerto Las Mercedes constituía una joya na- 
cional de aquel país, el hospital no lo era menos. Internarse en el 
nósocomio El Retiro, constituía no sólo una seguridad mayor para 
el paciente sino aprovechar una obra de prestigio y orgullo. 


Cuando estuvimos allí, a presenciar cuanto había ocurrido, 
vimos no un hospital en el suelo, una estructura apenas sostenida 
por milagro, sino que sentimos que lo que realmente había caído 
vencido por el terremoto fue todo ese esfuerzo nacional nicaragiien- 
se para avanzar en el campo médico y en la rama de la investiga- 
ción, 


Conscientes de ello, decidimos, Rodrigo Montenegro, Mario 
Campos (voluntario de Grecia que trabaja allí) y el firmante de 
este artículo, adentrarnos. 


Enfermeras y monjas nos habían contado que nadie —+ex- 
cepción hecha de una patrulla de la Cruz Roja— se había aven- 
turado a entrar al edificio, no tanto porque éste acabara de derrum- 
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barse, sino porque ello ocurriera como causa de un nuevo temblor 
fuerte o terremoto. 


Nos dijeron que en la noche anterior una voz decía desde 
el interior del tercer piso: ¡Sálvenme! Me muero. Al preguntar 
nosotros si se había investigado y al obtener respuesta negativa, 
decidimos, después de pensarlo muchos minutos, internarnos en aquel 
laberinto de piedras, vidrios, puertas destruidas y máquinas silen- 
ciosas. 


Quitamos varios obstáculos y saltamos al interior del edifi- 
cio. Caímos sobre un montón de vidrios, pedazos de cemento y 
toallas. La primera mirada nos reveló que estábamos en la lavan- 
dería, o lo que quedaba de ella. 


Los paños estaban revueltos con vidrios, polvo y piedras. Ha- 
bía frascos por doquier y, de los salones profundos del pasillo salía 
un insistente olor a medicamentos combinados. 


Caminábamos por milímetros, porque a cada paso, oíamos 
el eco producido por una piedra al caer, una puerta que se cierra 
o unos vidrios que, movidos por el viento, caían y se hacían trizas. 


Un poco más adentro: varias máquinas de la lavandería pa- 
radas. Apenas con huellas del intenso trabajo que cumplían antes 
del 23 de diciembre. Las calderas con las válvulas partidas y co- 
rridas de su base. ' 


UN ESQUELETO 


Continuamos avanzando en aquel esqueleto de cemento y va- 
rilla, que en muchas de sus partes lucían retorcidas, soportando la 
mole de tres pisos. Encontramos una puerta casi en el suelo. Con 
el pie, decidimos terminar de arrancarla. Apenas quedó sostenida 
por la visagra superior. Cuando esto hicimos, quedó ante nuestros 
ojos un largo pasillo, oscuro, tanto que sentimos escalofríos. Nues- 
tras miradas buscaban cuerpos, tal vez con vida, para auxiliarlos. 
Había en cambio, cerros de vidrio, puertas entretornadas, y el olor 
a medicamentos, era cada vez más fuerte. 


El cieloraso mostraba resquebrajaduras y, como algunas colum- 
nas habían sido removidas casi por completo, aquello daba la im- 
presión de una enorme fosa deseosa de tragarse cuanto había dentro, 
en cuenta a nosotros. 


Pese a lo anterior, continuamos avanzando. Vimos otra puer- 
ta. Parecía que invisiblemente, cientos de ojos nos seguían, escu- 
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driñaban cada paso nuestro. Y hay razón; en nuestra mente se agol- 
paban violentas ideas de un derrumbe, caída de un pedazo de ce- 
mento, un nuevo terremoto o el encuentro con un cadáver. 


A la izquieda, nos encontramos con un pasillo directo a unas 
gradas. Las subimos con un cuidado especial, casi rozando la pared. 


Cuando llegamos al segundo piso había luz suficiente. Nos 
encontramos con varios salones en los que había desordenadamente 
decenas de camas. Había sábanas en el suelo y almohadas sucias. 
Los colchones estaban corridos y, lo que más nos impresionó, fue 
que en unas bases de hierro que se usan para colgar los litros de 
suero, había varios con sus manguerillas pendiendo, al extremo 
de los cuales una aguja bailaba con los soplos de viento que entra- 
ban por una de las vidrieras hecha añicos. Es probable que allí se 


atendía a pacientes graves. 


EL QUIROFANO 


Fuimos de uno a otro extremo. Decidimos ir al tercer piso. 
Pasamos por el Quirófano, o lo que quedó de él. Allí la luz no en- 
traba. Estaba oscuro, pero podían verse siluetas de libros colgando, 
estanterías semidestruidas, papeles en el suelo y los azulejos quebra- 
dos. Como al final, a unos 150 metros había otra puerta abierta por 
la que entraba luz, el espectáculo fue relativamente fácil para el ojo. 


Avanzamos unos cuantos pasos más. El piso estaba ondula- 
do, falso. ¡Se sentía que no caminábamos sobre un piso fuerte, só- 
lido, sino que aquello podía hundirse en cualquier momento. 


Un zaguán enorme se abrió a nuestro paso, y el espectáculo 
fue el mismo, aunque más aterrador, por cuanto algo nos hizo sos- 
pechar que más adelante estaba la muerte. 


Buscamos las gradas, pero lo que apareció fue un destruido 
graderío, que nos impidió el paso. Quizá fue mejor, porque poco 
después una monja nos dijo que todos los pacientes habían sido 
rescatados, incluso varios médicos, pero que un poco más allá, exacta- 
mente hacia donde nos dirigíamos, no había sido posible abrir una 
puerta que da a otro salón, en donde estaban muchas madres pró- 
ximas a dar a luz, así como el saloncito de niños prematuros. 


6 NIÑOS 


Nos dijeron que la noche del 23 de diciembre, habían nacido 
media docena de niños. ¿Dónde están? preguntamos. Nos dijeron: 
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“El Cielo sepa, amigo”. Entendimos que estaban sepultados allí. Y 
si hubiéramos llegado a ellos, el corazón se nos hubiera partido o 
quizá no habríamos soportado el espectáculo. Preferimos sentir tris- 
teza sin ver el espectáculo. 


La misma religiosa, quien hace poco prestaba servicios en el 
hospital San Juan de Dios, nos dijo que de noche se oían lamentos. 
“No sabemos qué hay allí Nadie se atreve a ir”. 


“Mire usted allí aquellas sábanas amarradas por las puntas. 
Sirvieron para que el personal que dormía en el tercer piso, se sal- 
vara. Por allí se dio auxilio a algunos pacientes. Gracias a Dios, 
ninguna Hermana resultó muerta. Sólo una recibió golpes de alguna 
consideración”. 


El recorrido que hicimos representó 20 minutos de tensa es- 
pera: Una experiencia inolvidable, por lo atrevida en la que se mez- 
claron la curiosidad humana y el deseo de ayudar al necesitado. Lo 
segundo no fue posible, pero, de lo primero logramos entender cuán 
sufrido estará el pueblo nicaragiiense, al perder una valiosa joya de 
la salud y la enseñanza de la Medicina, cosa vital en nuestro tiempo, 
cuando el organismo humano hace frente cada vez más a enemigos 
mucho más peligrosos. 


La tragedia del hospital El Retiro, es una tragedia de la cien- 
cia y de la Medicina. Otra calamidad imperecedera, porque vivirá 
eternamente en la mente de quienes fueron y vieron sus estructuras 
en el suelo y un continuo “llorar” debajo de las descuadradas puer- 
tas, de medicamentos combinados. Ahora en su segunda parte, ese 
hospital acabará por derrumbarse bajo el peso de la dinamita o el 
estallido de las bombas. 


(De “La Nación”, de San José de C. R., del 
miércoles 27 de Diciembre de 1972). 


PINCELADAS DE GRATITUD 


“La gratitud no sólo es la más grande de las virtudes, sino 
que engendra todas las demás”, decía Cicerón. Por su parte, Cer- 
vantes sostenía: “De gente bien nacida es agradecer los beneficios 
que recibe”. 


Las anteriores SENTENCIAS me inflaman el espíritu a la vista 
de haberme encontrado, en las horas de mayor incertidumbre, con 
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las intenciones dispuestas a la distribución de consuelos y manifes- 
taciones de aliento, de parte de quienes, en verdad, tienen dentro 
del pecho el CORAZON BIEN PUESTO. 


Solamente los que no sufrieron las consecuencias, tanto mo- 
rales como materiales en sus aspectos más deprimentes, provocadas 
por un terremoto de las magnitudes destructoras del que se operó 
en Managua, el 23 de diciembre de 1972, no pueden pesar en su 
justo valer, el significado de LAS MANOS que se ofrecen ABUN- 
DANTES de BONDAD y COOPERACION, cuando más se está ne- 
cesitando. 


Sin tratar de lastimar modestias que son muy peculiares en 
algunas personas, en forma lacónica, me permito la confianza de 
hacer mención de sus nombres y sus respectivas actividades; en re- 
conocimiento, también, de la voz de aliento que dieran al autor para 
que la presente publicación llegara a ser una auténtica REALIDAD: 


HUMBERTO PALACIOS siempre ha sido una figura desco- 
llante dentro del comercio capitalino. Hasta antes del terremoto 
mantuvo en primera línea el prestigio de esas actividades. Artículos 
de lujo y de belleza; transistorizados, telas, cristalería, etc., atibo- 
rraban apartamientos y estanterías de su establecimiento. La canti- 
dad del Seguro que tiene pendiente de pago, apenas podrá cubrir el 
60% de sus pérdidas. 


RAFAEL HURTADO GALLO, es un industrial granadino dig- 
no del mayor encomio por sus incansables actividades. Después de 
la atención que le presta a su higiénica Fábrica de Bolis que dicho 
sea en su honor, son los mejores de todo el mercado nacional por 
sus exquisitos sabores, se le ve dar su aporte colaborador en la te- 


nería que regentan su padre don Arturo y su hermano, Arturito, a 


un lado de la carretera a Managua. 


VIRGILIO SANCHEZ es uno de esos elementos que por 
muchos años, ocupa la cabeza entre el comercio de relojería y de 
las más atractivas joyas de oro del más alto kilataje, adornadas con 
valiosos brillantes y atractivas filigranas. Antes del terremoto fue 
robado 5 veces. Pero él, que está hecho de una estructura que jamás 
se apoca, siempre se ha visto como el Ave Fénix alzarse enhiesto 
de sus cenizas. 


HEBERTO PORTOBANCO, pionero de la industria del calza- 
do en Nicaragua. Pocos son los hombres que actualmente pueden 
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tener el dinamismo del industrial Portobanco. Su fabricación tiene 
su asiento en calle del Consulado de La Gran Sultana. Ilimitada es 
la clientela que le visita de todas partes del país. El calzado “POR- 
TEN SHOES” goza de gran acogida entre damas y caballeros, por la 
bondad de su perfecto acabado. 


DR. CAMILO JARQUIN, es uno de esos jurisconsultos que 
cuanto asunto es puesto en sus manos, siempre camina por la vía 
recta de la más absoluta HONESTIDAD; y es por ese gran atributo, 
que no solamente ha honrado el buen nombre de su familia, sino que 
es un GALARDON para el Foro Nicaragiiense. Elementos de las 
condiciones del Dr. Camilo Jarquín, son dignos de que se les imite y 
pueda así la Patria contar con mejores hijos. 


GILBERTO BERMUDEZ CASTILLO, sobresaliente miembro 
del comercio de Masaya. Actualmente posee un honesto negocio de 
Ferretería en el costado norte del mercado central de la Ciudad de 
Las Flores, bajo el nombre de “SAN JERONIMO”. A la salida de 
la carretera a Managua, el señor Bermúdez Castillo tiene una muy 
bien montada Estación de gasolina y hasta tiene la representación 
de varias casas comerciales de Managua y Granada. 


SILVIO MIRANDA MEJIA, elemento muy activo dentro del 
comercio nicaragiiense y teniendo un largo ejercicio al frente de las 
diferentes ferreterías donde ha prestado sus conocimientos, como Ge- 
rente de Ventas, siempre ha gozado de la confianza de sus superiores 
por los dotes apuntados, como por su honradez que lo distingue a 
carta cabal. 


LIC. ENRIQUE TIJERINO GARCIA, es uno de esos jóvenes 
que viven pletóricos de ambiciones, con la disponibilidad de un es- 
píritu de singular superación. El Lic. Tijerino García, se desempeña 
como Jefe de la División Económica del Banco de la Vivienda, cargo 
en el cual, sabe poner de manifiesto toda la cultura y educación 
que le caracterizan cuando atiende a todas las personas que tienen 
que ver con su cargo. 


RAMON BLANDON REYES, es un hombre de grandes como 
singulares perfiles intelectuales; últimamente se ha dedicado al co- 
mercio y de repuestos, entre los que sobresalen, los de motocicletas y 
bicicletas de pedal. En el costado principal del Mercado de Grana- 
da tiene ubicado su negocio, con permanente surtido. Es progenitor 
de una familia que sobresale por lo honorable, 
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EDGAR NOGUERA CUADRA, no se queda a la zaga de los 
prohombres del comercio masayés. Las excelentes calidades de ar- 
tículos que distribuye en la Ciudad de Las Flores, son de La Cura- 
cao, a la que representa de la manera más eficiente y honorable. 
Además de la visible figuración que ha tenido en el comercio, es un 
elemento de mucha importancia dentro de la agricultura y la gana- 
dería nicaragiiense. 
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ASTERISCOS FINALES 


EL TERREMOTO DE 1968 


Si mal no recuerdo, a las 4 de la mañana del día 4 de enero 
de 1968, fue sacudida la COLONIA CENTROAMERICA por un te- 
rremoto de alarmantes proporciones. Ese terremoto movió a todo 
Managua, y con mayor empuje, se hizo sentir en toda la parte sur- 
oriental. 


Y a pesar que la mayor parte de los habitantes se hallaban 
aprisionados en sus puertas de salida, obligando a sus moradores a 
salir por los tragaluces después de romper sus vidrios, nadie murió; 
apenas algunos heridos y la mayoría con golpes leves. Respecto a 
las casas, no se escapó ninguna a los destrozos, unas más, otras me- 
nos; pero al fin, todas malferidas. 


EL TERREMOTO DE 1969 


Un año, más o menos después, se registró otro terremoto; 
esta vez en una hacienda y sus alrededores. Este terremoto tuvo su 


“escenario propiamente en un sector comprendido entre la Cuesta del 


Plomo, Jiloá y Los Brasiles. 


El sismo en referencia ocupó el lugar diametralmente opuesto 
donde está asentada la Colonia Centroamérica; es decir, en la diago- 
nal que atraviesa a Managua de Sureste a Noroeste, pero dentro del 
cuadrilátero de la ciudad 7 veces abatida por estos fenómenos. 


En este terremoto tampoco, igual que el anterior, no hubo ni 
muertos ni heridos, ya que prácticamente, fue en despoblado; eso sí: 
dejó grandes “cangilones” en varios lugares que rodeaban dicha ha- 
cienda. Y si la memoria no nos traiciona, este fenómeno terráqueo 
ocurrió entre 2 y 3 de la tarde de un día del año de 1969. 
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PILLAJE SIN PRECEDENTES 


Y como en todo drama, en toda crucifixión, no ha de faltar 
un Longinos que llegue a pegar la última estocada en el costado del 
Cristo; después del último Calvario sufrido por la mártir Managua, 
sin el menor miramiento de misericordia y en lo más fragoroso de la 
gigantesca destrucción de esta ciudad, nos encontrábamos los ago- 
biados moradores capitalinos, cuando, por las diferentes entradas, 
irrumpieron innumerables bandas de facinerosos abordo de camio- 
nes de regular tonelaje. 


Los damnificados de la catástrofe los vieron entrar en sus 
aparatos, creyéndolos se trataba de honradas personas que llegaban 
en auxilio de familiares cercanos, o de otras familias amigas. Pero, 
¡qué va! No eran otros sino, bandadas de ladrones que aprovechán- 
dose del terror Colectivo que se estaba viviendo, la falta de autori- 
dades, las que, como todo mundo, no estaban más que para empren- 
der carrera hacia donde se suponía se encontraban sus madres, es- 
posas o hijos, a quienes no podían imaginar en otras condiciones que 
muertas, heridas de gravedad o prensadas bajo planchas de concre- 
to, o de cualquier otro material conductor de la muerte por presión 


o asfixia. 


Es el caso que estas hordas de facinerosos, armados con la lan- 
za de la impiedad y la sevicia, la sembraron en el propio corazón co- 
mercial, industrial y particular de los desventurados capitalinos. 


Se refieren casos tan inhumanos, que, a pesar de considerar 
que trata de ladrones, no pareciera que se trate de nicaragiienses, de 
hijos de madres nicaragiienses, por la forma SIN CONCIENCIA 
como actuaron: 


A un pobre árabe de mediano negocio, suplicó con lágrimas a 
torrentes que le dejaran sus cositas; pues no podría subsistir sin lo 
que lo había mantenido a él y su familia, si se le llevaban sus úni- 
cos haberes que hasta ese día (23 de diciembre) les había dado de 
comer. Ante su dolorosa súplica, los facinerosos, cargando ya su ca- 
mión, le dijeron con risotadas y otras burlas: 


“Ya Uds. gozaron de lo lindo con este negocio... Ahora, dé- 
jenos gozar a nosotros”... y salieron hacia sepa Dios a dónde, a 
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disfrutar del botín. Y como este caso, se cuenta de otros, por do- 
cenas. 


Hubieron otros casos, en que algunos propietarios de tiendas 
—grandes y pequeñas— que sin perder el control de sus nervios, su- 
pieron enfrentar las dificultades ante el bandidaje con verdadero es- 
toicismo. Y así lograron salvar parte de sus comercios e industrias, 
lo mismo que sus pertenencias hogareñas. Los que no eran ni co- 
merciantes ni industriales, a costa de sus propias vidas, lograron er- 
guirse con severidad frente a “los abanderados” del pillaje. 


Uno de esos propietarios de comercio que se jugaron la vida 
frente al despojador enemigo, fue un señor, cuyo nombre no nos 
pudo dar nuestro amable informador de este episodio, que al tiempo 
del terrible momento en que aquel sismo sin paralelo destruía nuestra 
capital, comprendiendo que su establecimiento de telas, artículos de 
lujo y otros efectos, no sería una excepción de aquella dantesca des- 
trucción, tomó su carro que tenía parqueado frente a su casa de ha- 
bitación y saltando sobre paredes, marquesinas y bloques hechos 
fragmentos en medio de las calles y avenidas que recorriera, logró al 
fin llegar a su negocio. 


Cuando el señor X ponía pie en tierra frente a su estableci- 
miento, se encontró con la grata impresión de que se le adelanta- 
ran, más o menos unos DIEZ de sus más cumplidos empleados y sir- 
vientes, a quienes de inmediato, a como pudo, los armó debidamente 
con diferentes implementos y los colocó en lugares estratégicos, ante 
varios grupos sospechosos de querer lanzarse sobre la cantidad de 
artículos que ya habían comenzado a ser acomodados a media calle, 
esperando el destino que se les daría tan luego amaneciera. 


Nos refieren otras personas que nos merecen fe, que al ver el 


referido señor X, la actitud y el secreteo entre los grupos de malean- 


tes, les gritó con valentía extraordinaria: “LOS QUE SE ATRE- 
VAN A ACERCARSE... SERAN HOMBRES MUERTOS””. Y así 
en esa forma, pudo salvar gran parte de sus haberes, sin que por 
aquella postura de defensa que adoptara en momentos tan difíciles, 
pudiera haberse capeado de la rapiña de aquellos malvados: Lo 
despojaron en más de un 50% de su mercadería. Ahora imaginé- 
monos de los que no tomaron actitud semejante; y que por el con- 
trario, se conformaron con sólo lamentarse a la vista de los despo- 


jos que le aplicaban, dejándolos en la más absoluta MISERIA. 


Y como siempre sucede en las diferenciaciones de la vida hu- 
mana, dentro de las grandes tragedias no ha de faltar la nota cómi- 
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ca o parecida; así como también aparece lo trágico, en lo mejor de 
las comedias. He aquí uno de esos aspectos: 


Un joven doctor, de apellido Zelaya, y cuya casa de habita- 
ción estaba ubicada, propiamente media cuadra abajo del Hotel Ni- 
caragua, donde vivía con su mamá y una hermana; a la hora del te- 
rremoto, como la mayor parte de los habitantes capitalinos, queda- 
ron entrampados, y por un hueco que lograron distinguir hacia a la 
calle, pese a la oscuridad y la polvareda, lograron ponerse a. salvo 
fuera de la casa que se derrumbaba. 


Acomodando en la parte que le pareció más segura para la con- 
servación de la vida a sus familiares; y él, que portaba una pistola 
por haber desempeñado una judicatura de la capital, se apostó en la 
propia esquina de La KIKA. 


Más o menos una y media hora después, vio que penetraban 
en la que había sido su casa, un par de sujetos que al instante com- 
prendió que eran ladrones. El no se movió del lugar en que vigi- 
laba; y solamente pensó lo que debía hacer al salir los maleantes, 
que para entrar, habían logrado desbloquear las puertas a la calle. 
Cuando salían “ya cargados” con parte de los enseres de su pertenen- 
cia, de inmediato les gritó, poniéndole la pistola en las costillas a uno 
de ellos y dándole una pescozada al otro, al tiempo que les gritaba: 
“¡AFLOJEN TODO ESO, O LOS TIRO!”. Los ladrones sorprendi- 
dos, dejaron las maletas, emprendiendo la huída. 


Dos o tres más, diferentes a los primeros, entraron y sacaron 
algunos muebles. El Dr. Zelaya procedió de igual manera con éstos, 
dejando también lo que sacaron. Y así, en esa forma, con otros “so- 
- cios”, logró ver la mayor parte de las pertenencias de la familia, 
puestas a salvo. 


Cuando asomó el día, varios amigos que llegaron a ver qué 
suerte había corrido con su gente, lo felicitaron por haber tenido el 
suficiente “valor” de sacar todos sus muebles y ropas, sin temer a la 
gran cantidad de temblores que no cesaban. El, les refirió, que si 
algún agradecimiento tenía que manifestar en aquellos momentos, lo 
era para con los ladrones, que tan “generosamente” habían puesto a 
salvo todas las pertenencias suyas y la de su familia. 
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SAN MARIANO Y LOS TERREMOTOS 


San Mariano Dubón fue uno de esos santos que de tarde en 
tarde, van apareciendo dentro de las sagradas arcadas de nuestra 
Santa Iglesia Católica Apostólica y Romana. 


“MARIANO DUBON”, lo llamó toda la feligresía occidental 
de Nicaragua. En la parte oriental del país, sólo se le llegó a co- 
nocer a través de las páginas de un interesante ALMANAQUE que 
con su nombre hacía circular cada año, LA CRUZ ROJA, la mejor 
farmacia de Nicaragua, propiedad del Dr. Porfirio Pérez Noguera, 
cuyo asiento se ubicaba frente a la esquina S. E. del Mercado Cen- 
tral de Managua. 


En las páginas de dicho almanaque, sus panegiristas relata- 
ban los sueños y revelaciones que de lo Alto recibía el Bendito. 


Entre aquellas revelaciones se destacaba la que se refería a 
PREVENIR a toda la COMUNIDAD de Managua, para que se 
mantuviera ALERTA y procurara REZAR MUCHO, pues al finali- 
zar la primera TREINTENA del nuevo Siglo XX que estaba por 
llegar, (estaba hablando en el siglo pasado), se produciría un terre- 
moto de grandes proporciones; y más tarde vendría otro, y otro, has- 
ta llegar al desmoronamiento de toda la parte cascajosa con lo que 
después se formaría UNA GRAN LAGUNA, y que, IPSO-FACTO, 
harían desaparecer las lagunas existentes, ya que entre éstas y el 
Lago se ha de OPERAR el FENOMENO. 


(El origen del presente relato se desprende de una conversa- 
ción que tuvo el Dr. Francisco Lugo con mi padrino, VALERIANO 
FRANCISCO TORRES (el verdadero fundador del Partido Liberal 
de Granada). Es el caso que en uno de los días, a fines de enero 
de 1933, dispuse llegar a casa de mi referido padrino a despedirme; 
pues con motivo de la reconstrucción de la capital, me sumé a los 
cienes de granadinos que se incorporarían a las diferentes fuentes 
de labor por el motivo apuntado. En el instante su amigo el Dr. 
Lugo le sugería que se fueran a Managua, a comprar predios de 
los escombros, que los estaban dando a bajísimos precios. “Esta es 
la ocasión, Valeriano —le decía— de que nos hagamos ricos, edifi- 
cando en Managua”. A esa insinuación, mi padrino le repuso: “Vete 
tú a hacerte rico. A mí, déjame aquí. Quiero seguir siendo pobre; 
porque soy de los que creo ciegamente en los PRONOSTICOS DEL 
PADRE DUBON”. Y le refirió lo anterior, referido por este autor. 
(Este caso también lo sabe Anita Celia Torres Guerrero, (hoy seño- 
ra del Dr. Guillermo Marenco Lacayo), quien en aquel entonces se 
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hallaba presente, haciéndole compañía a su adorado padre, al tiem- 
po de sostener aquella conversación con el Dr. Lugo). 


SISMOLOGOS - GEOLOGOS 
VULCANOLOGOS ...? 


En los momentos de tratar sobre todo lo que he oído decir 
sobre los científicos conocimientos de las tres denominaciones que 
sirven de título a las presentes líneas, algunos radioperiódicos ma- 
nagiienses, que correspondieron precisamente, al día 4 de mayo de 
este año de 1973, estuvieron dando la noticia de que había apare- 
cido por ahí, un vulcanólogo de origen francés y que a esas alturas 
vino a decir, que desde el mes de mayo del año pasado de 1972, 
descubrió que de acuerdo con sus conocimientos genéricos de la ma- 
teria, el volcán Santiago, de la ciudad de Masaya, está operando en 
sus profundidades, el extraño fenómeno de una gran hoguera de 1,000 
grados de calor. 


Ese francés, es otro de los que TODO LE ESTAN VIENDO 
a la tierra nuestra, a lo hondo de 50 o más metros (miento) KILO- 
METROS, después que la ciudad de Managua acaba de venirse de 
bruces sobre las calles y avenidas pavimentadas. Antes de que Ma- 
nagua sufriera tan fenomenal IMPACTO, nadie de los actuales “cien- 
tíficos” había dicho “ESTA BOCA ES MIA”. 


Las mismas radiodifusoras capitalinas dieron al aire la falsa 
noticia de que un tal Ingeniero Carlos Santos Berroterán, había pro- 
nosticado el terremoto del 23 de diciembre... y que hasta se había 
marchado del país por ese motivo. Que lo había dicho en el diario 
“La Prensa” la noche del 22 de diciembre. FALSO. Porque lo que 
el diario “La Prensa” dijo es, que el referido Ingeniero les había he- 
cho llegar unos artículos que se concretaban a decir, que en los pri- 
meros meses del año de 1973, se desatarían algunos cuantos tem- 
blores a consecuencia, si mal no recuerdo, de la resequedad del te- 
rreno por la prolongada SEQUIA. Y si hay quien crea que estoy 
mintiendo, lo invito a leer La Prensa que en Managua leímos en 
las primeras horas de la noche del 22, con fecha 23 de diciembre 
y se convencerá. 


Bien sabido de todo el mundo es, que jamás ha habido quién 
pueda tener la seguridad de señalar el día que ha de ocurrir un 
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terremoto en cualquier parte del globo terráqueo. Pero ni siquiera 
ha podido, como tampoco llegará a sucederse, el que se invente el 
aparato detector de SISMOS que han de ocurrir. Lo único que existe 
son aparatos DE SONDEOS que SI determinan, dónde está pre- 
dispuesto el lugar donde puede ocurrir en cualquer momento o tiem- 
po, un terremoto de grande o pequeña dimensión. 


El único hombre de estudio de ese género, lo fue el Hermano 
Cristiano, Julio Adelemo, que vino a prestar sus conocimientos 
dagógicos al Instituto La Salle de los HERMANOS CRISTIANOS 
DE MANAGUA, Y QUE ALLA POR LOS AÑOS 1917 al 20, por 
medio de las revistas literarias que circularon por aquellas épocas, 
hizo del conocimiento de todos los moradores de Managua, que ES- 
TUVIERAN ALERTAS, pues no podía determinar, pero que, DE 
UN MOMENTO A OTRO, podía producirse UN CATACLISMO DE 
ALARMANTES PROPORCIONES; y ya se vio que 11 años más 
tarde, se PRODUJO el TERREMOTO del 31 de marzo de 1931. 


Así es pues, que todo lo que se diga respecto a PRONOSTI- 
COS para futuros movimientos telúricos, no son más que CHARLA- 
TANERIAS de truhanes y vagos sin oficio. 


> < 


Cuando el señor francés hace el señalamiento de 1.0002 de 
calor en las entrañas del volcán Santiago, estoy creyendo que no 
hay motivo de alarmarse, ya que esa ESCALA DE CALOR, según 
los entendidos en la materia, es la más fría que de un volcán se 
OPERA, es decir, es su temperatura natural (como la de 37% en el 
cuerpo humano); siendo que las temperaturas peligrosas de los tales 
volcanes oscilan de los 2,0008 a los 6,0002 y hasta más. 





Respecto al Hermano Adelemo, ya dejo completamente bien 
establecido sus grandes capacidades geológicas, en las primeras pá- 
ginas de la presente publicación, en las que sostiene, teórica y prácti- 
camente, por medio de su aparato detector de movimientos terráqueos, 
los peligros sismográficos que afrontaría Managua, sin determinar 
año, mes ni hora. 


LICITACION: CRIMEN DE CONSTRUCCION 
Dice la Academia de la Lengua que LICITACION significa 
SUBASTA; y subasta a nuestro entender criollo significa pujar ha- 
cia arriba el valor del artículo o prenda que se ponga a licitación. 
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Hago la reseña anterior de dicha palabra, porque licitación se 
aplica en nuestro país, cuando de parte del Estado, para la construc- 
ción que proyecta realizar, o de parte de los particulares cuando se 
ha tratado de la construcción de viviendas, ya sean para el aloja- 
miento familiar o para el negocio inquilinario, y para conseguir 
la cotización más barata que pueda beneficiar al casateniente, bien 
sea éste el UNO o el OTRO; es decir, el Estado o el particular. 


(Es el caso que ya sea el Gobierno, por medio de Construc- 
ciones Nacionales, o de la parte civil de las personas, se ha vuelto 
una costumbre inveterada, el poner A LICITACION de los ingenie- 
ros y maestros constructores, todo proyecto constructivo para edifi- 
cios o simples casas de habitación popular). 


En otras palabras, que lo extraño del caso es, que en razón 
de lo último especificado, que en vez de buscar el ascenso o alza en 
el valor de lo licitado, como reza la subasta, se pide su descenso o 
más barato en materia de CONSTRUCCION; y para la consecución 
de ESE CONTRASENTIDO se pone la tal LICITACION, que en 
el fondo no es otra cosa que la petición de un PRESUPUESTO 
que se pide de las varias manos de las personas, de las, que se su- 
pone, se le dé PREFERENCIA, NO al que ha cotizado MAS ALTO, 
sino al que SE HA VENIDO AL SUELO en un precio rayano en 
lo ridículo. 


¿Y qué sucede? Que son muy raras las personas que para la 
construcción o reconstrucción de sus edificios y casas de tamaño 
corriente, se avengan por presupuestos de PRIMERA CLASE, como 
es el de mayor precio que bien denuncia la bondad en todos sus 
aspectos, para construcciones asísmicas, por lo mejor cimentadas, por 
su profundidad, tanto, cuanto por la calidad de los materiales, que 
todos, sin excepción, tienen que ser de LO BUENO A LO MEJOR. 


Lo contrario resulta con el Presupuesto barato, del más bajo 
precio, indicativo de que la construcción a realizarse, tiene que ser, 
lamentablemente, DE LO MAS FALSO, ya que tanto la madera, 
como el resto de los materiales que han de ocuparse, tienen que 
irlos escogiendo los maestros constructores, de los que adolecen de 
la más absoluta INFERIORIDAD, para poder sujetarse al ridículo 
precio del Presupuesto aceptado por el judaísmo y la avaricia. 


Esta mal llamada “LICITACION” es el origen evidente de 
los millares de seres humanos que perecieron bajo los desechos de 
todo aquel material barato en todos los sentidos. La desaparición 
de Managua, amén de la inestabilidad de su suelo, se le añadió a 
los males que ha venido padeciendo, la inseguridad de su edificación, 
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que aunque bonita, bien pintada y atrayente a la vista de propios y 
extraños, que no era otra cosa que SEPULCRO BLANQUEADO: 
Lindo por fuera, pero por dentro en franco estado de podredumbre. 


El Poder Legislativo debe precisarse, con una ley específica, 
acabar con ese sistema absurdo de “LICITACION” que tanto daño 
y en mayor escala, le ocasionó a nuestra capital en la madrugada del 
23 de diciembre del año de 1972. 


Esa ley debe ser completa, no solamente para evitar se sigan 
aceptando presupuestos bajos de precios; sino también para medir 
la distancia de duración de las casas; porque si esa duración está 
garantizada para 30 años, que la oficina o dependencia encargada de 
fiscalizarlas, como es, entiendo yo, “CONSTRUCCIONES NACIO- 
NALES”, ha de formar sin la menor tardanza (ahora que tanto se 
está hablando de la Reconstrucción de Managua) un cuerpo de ins- 
pectores bien aleccionados en la materia, para que constantemente, 
estén notificando a los “casatenientes”, como les nombra el vulgo a 
los que alquilan casas, para que una vez que se haya cumplido el 
plazo señalado a sus casas de alquiler, como a las que ellos mismos 
ocupen, se modifiquen, en forma parcial, pared por pared: Pared que 
se haya terminado de modificar, pared que ha de comenzarse, hasta 
realizar completamente toda la estructura de cada habitación, sin 
que se tenga que obligar al desalojo de parte de los moradores. 


En esa forma se lograría también, que la desocupación desa- 
pareciera por completo; o por lo menos, en un 80%. 


De seguirse permitiendo ese explotador sistema de Licitación, 
que se tenga por seguro, que el obrero nicaragiiense seguirá en an- 
gustias por la falta de trabajo; y el poco que logre conseguir, le será 
pagado con salarios de hambre, por culpa de quienes con sus bestia- 
les costumbres de que sus casas se las hagan mediante el presupuesto 
más bajo que constantemente le viven exigiendo a los constructores 
de la medianía, jamás logrará su redención. 


DONDE SE HA DE CONSTRUIR 
LA NUEVA MANAGUA 


Una vez más tenemos que repetir que Managua ha gozado 
siempre del privilegio de haber sido una de las capitales que ha 
reunido a su derredor a toda la ciudadanía nicaragiiense en el as- 
pecto más palpitante, en asocio del más ostensible de los afectos, 
por la grata impresión que siempre ha causado: ayer, antes de su 
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segundo infortunio, el de 1931 (ya que el primero a como queda es- 
tablecido, se originó en 1887) y después, previo al más devastador 
de los terremotos, o sea el del 23 de diciembre de 1972, que ha te- 
nido la desgracia —al parecer— de haberla hecho desaparecer para 
siempre del lugar donde lució desde su fundación. Es verdad que 
nuevamente se va a rehacer, pero en otro lugar no determinado hasta 
este momento de escribir este pasaje. 


Creo, sin temor a equivocarme, que todos los nicaragúenses, 
sin distingos de ninguna especie; sin hacer la menor discriminación; 
en fin, sin la menor excepción, han querido de manera entrañable a 
la recién desaparecida capital de Nicaragua. 


Y para que se vea que en todo lo que dejo dicho, me asiste 
la más cabal de las razones, basta considerar, que todas las activi- 
dades que se relacionan con el complejo comercial, industrial, eco- 
nómico, educacional; el político-administrativo, el judicial-jurídico, etc., 
etc., etc. Todo y cuanto tenga relación con la vida nacional, ha 
tenido abierta una brecha de convergencia hacia la ciudad de Ma- 
nagua, ciudad que gozó del galardón de ser la ciudad matriz de la 
República de Nicaragua. 


Y ojalá, Dios lo ha de querer, no se vuelva a cometer el grave 
error de reconstruirla, una vez más, sobre el débil tembladero que 
le acaba de negar su estabilidad. 


Y ahora que tanto se está diciendo respecto a que hay muchas 
personas interesadas en que la reconstrucción de la destruida ciudad se 
lleve a efecto en el mismo lugar, donde ya van varias veces que es 
echada a nivel de pavimento; y que como justificación de ese em- 
pecinamiento, aducen la pérdida de 10, 30, 50 y hasta cuatrocientas 
casas que se les desbarataron a consecuencia del gran sismo del 23; 
-y por cuya razón no están dispuestas a perder los predios que sir- 
vieron de bases a dichas viviendas... etc., etc. 


Y ya que bien se ve que esos elementos, no han sentido ad- 
miración y afecto por Managua, en ninguna otra forma que no sea 
a través de intereses bursátiles, me parece MUY SANO aconsejar- 
les, de acuerdo con los primeros estudios geológicos hechos por ex- 
pertos en la materia, que recomendaron que la reconstrucción de la 
Nueva Managua se llegue a cristalizar EN TERRENOS FIRMES, 
como son los que están muy bien planificadas entre la población de 
Tipitapa y Los Altos de Masaya. ¿Que la enorme cantidad de par- 
celas perdidas en la zona afectada no las podrían reponer con poco 
dinero...? 
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Eso quiere decir, que el Gobierno del Estado, por medio de 
Decreto Ejecutivo, ha de precisarse enviar al Congreso Constituyente 
u ordinario, a fin de proceder a la expropiación de todo el terreno 
que sea COMPENSATORIO del perímetro exacto del Managua en 
ruinas. 


Es decir, que esas compensaciones se realicen aproximada- 
mente en la misma forma que estaban en el plano que sirviera de 
MODELO a la Managua asentada en el lugar trágico en que fue sor- 
prendida, una vez más, por el inesperado terremoto de la madru- 
gada del 23 de diciembre de 1972. 


Por consiguiente, a nadie se le oculta, que a todos los nica- 
ragúenses les gustaría ver EXACTAMENTE la misma ESTAMPA 
que tuvo Managua en su lugar anterior, para su trasplante hacia 
el futuro. Es decir, manteniendo los mismos linderos y midiendo 
las mismas distancias que conservaran sus calles, callejones y ave- 
nidas, hasta la llegada de su última tragedia. 


Y si el caso llegara a tener el mérito apetecido por la mayo- 
ría de los nicaragiienses, que se tome la suficiente cantidad de te- 
rreno, en el lugar señalado, sin que medie el menor trámite; pues si 
hemos dado grandes extensiones a los extranjeros, con mucha mayor 
razón y derecho, a sus verdaderos como legítimos dueños, los nica- 
ragúenses; máxime cuando acaban de ser víctimas por la furia de 
la naturaleza que tiró por tierra EL PRODUCTO de grandes afa- 
nes, y hasta de PRIVACIONES en los más. 


EL AUTOR SUFRE 2 TERREMOTOS 


Este humilde como esforzado publicista, quiso ver si podía 
destruir el TABU de que ningún escritor puede darse el lujo” de 
obtener dinero mediante el cuidado de ir ahorrando parte del rema- 
nente señalado por la ganancia líquida del producto de las obras lite- 
rarias que lanza sobre el campo de LA PUBLICIDAD. 


Varios años estuve trazando PLANES y metiéndole la molle- 
ra a esta cuestión, para ver de salir dando el grito de ¡EUREKA! 


Hasta que llegó un día en que se me ocurre aprovecharme 
del entusiasmo que despertara en el ánimo de nacionales y extran- 
jeros que gustaron de la interesante RECOLECCION que, haciendo 
uso de gran acopio de sacrificios y paciencia, seleccioné dentro de 
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los mejores prosistas nicaragiienses, contando desde la época de RU- 
BEN DARIO, LUIS H. DEBAYLE, MARIANO BARRETO, y ALE- 
JANDRO BERMUDEZ, hasta PABLO ANTONIO CUADRA, ADOL- 
FO CALERO OROZCO, JULIAN N. GUERRERO y GUILLERMO 
ROTSCHUHT TABLADA. 


Así logré reunir la más interesante literatura nacional, plas- 
mándola en un volumen de 161 páginas en 1942; y ya de 300 en el 
penúltimo mes del año de 1972. 


Este libro que llegó a formar parte de las clases de literatura 
en las aulas de los mejores institutos de habla española de los Esta- 
dos Unidos de Norteamérica, y en las similares de la América del 
Sur, se intitula ANTOLOGIA NACIONAL EN PROSA. 


Y a pesar de hacer todo lo imposible por lograrlo, ese TABU 
no lo pude DESTRUIR, por la irresponsabilidad de un empresario 
de imprenta que (sin importarle un comino su prestigio personal, 
el de sus descendientes y, sobre todo, el de ser regente y propieta- 
rio de una institución de trabajo que hasta antes de la tragedia de 
Managua, campeaba con el nombre de “EDITORA MUNDIAL”) 
no tuvo el menor reparo de hacer uso de 5 mil córdobas que le en- 
tregué como prima o adelanto, por salir de apuros en los gastos fi- 
nales, que le estaban causando problemas, del libro de otro autor 
que lo estaba obligando severamente le diera cumplimiento al com- 
promiso que ya hacía rato lo tenía pagado COMPLETAMENTE. 
(Esto me lo contaron una parte de sus mismos trabajadores a quie- 
nes los tenía con cerca de 3 semanas de rezago en sus salarios y 
amenazaban IR AL PARO si no les pagaba con parte del dinero 
que de mi parte había recibido). 


El referido libro, que yo lo vi al tiempo de ponerle la carátula, 
era de mi amigo y colega, Gonzalo Cardenal; y si mal no recuerdo, 
trataba sobre cuestiones de TURISMO. 


Lo cierto es que cuando me di cuenta que a dos personas 
más, el Dr. Manuel Monterrey Solórzano y un señor de apellido, 
Guerrero, corrían mi misma suerte, me apresuré a llamarlo a juicio 
en el Juzgado Primero de lo Civil del Distrito, en la ciudad de Ma- 
nagua, por medio de mi abogado, Dr. Francisco Yllescas Rivera. 


Esta desagradable cuestión se originó así: Con la “EDITO- 
RIAL HOSPICIO” de la ciudad de León, estaba dispuesto a repe- 
tir una vez más el tiraje de ANTOLOGIA NACIONAL EN PROSA, 
en su 2da. edición, cuando por una de esas ironías que nos juega la 
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vida de vez en vez, me di, como se dice, de narices, con mi amigo, 
Arnulfo Rivas Solórzano, quien al enterarse que en breves momen- 
tos partiría hacia la vieja Metrópoli a hacer entrega de los ori- 
ginales de mi dicho libro, me detuvo para recomendarme a la EDI- 
TORA MUNDIAL, la que me dijo le trabajaba a la firma Solór- 
zano y Saborío, de la que era Gerente; y a la Directiva del Partido 
Agiierista de la que, a la sazón, era Secretario; y me mostró algu- 
nos cuadernos impresos en dicha Editora, con el fin de que yo me 
decidiera por esta empresa, de la que me cobraría lo mismo que la 
del Hospicio, con la ventaja de evitarme estar viajando a ver el 
proceso que llevara el trabajo; y aquí nomás en Managua, ten- 
dría todas las facilidades, hasta la que se relaciona con la corrección 
de LAS PRUEBAS, concluyó. 


Después de la presentación del dueño de dicha empresa, y 
aceptando cooperar con su mencionada tipografía, y dándose cuenta, 
el sujeto en cuestión, (Ronaldo Ruiz Miranda) que yo disponía en 
mis bolsillos de la 3ra. parte del valor total, que costaría el trabajo 
—(5 mil córdobas)— no esperó que yo llegara al día siguiente a como 
se lo prometiera, para que elaboráramos y firmáramos el Contrato que 
formalizaría el mutuo compromiso, presentándose a las puertas de mi 
casa con el objeto de que le adelantara —antes de hacer el Contrato— 
los 5 mil córdobas para hacer de inmediato, la compra del papel y otros 
materiales que ocuparía en la impresión de mi libro, y que al mismo 
tiempo le hiciera entrega de los originales, para no atrasar, ni un 
momento siquiera, dicho impreso. ¿Y qué sucedió? Veamos: 


Desde ese día huyó de su imprenta y de su casa; llegó la 
situación a tal extremo que si lograba verlo, lo era cada diez o 
quince días; y en cada encuentro que teníamos se realizaba “un 
tiro” de 8 páginas; en ese desorden, se lograron completar 56 pá- 
ginas en el lapso de 2 meses; (para un trabajo que se prometió 
sería para cuatro semanas en sus 300 páginas); compare el lector la 
responsabilidad y honorabilidad, a la vez, del joven empresario, que 
al ser llamado por el Juzgado para que concurriera a ABSOLVER 
EL PLIEGO DE POSICIONES que se le interpusiera para que con- 
testara A DERECHO... verificándose dos citas que da la ley para 
llegar a aceptar o rechazar, nada valieron ante la irresponsabilidad 
del DEMANDADO. 


Al no concurrir a los llamados de la Justicia, todo lo que el 
ACTOR o DEMANDANTE le formuló ante la Ley, tiene el resulta- 
do de SER VERDAD, y, por consiguiente, el Juez respectivo, no 
tuvo más trámite que DICTAR SENTENCIA a favor del DEMAN- 
DANTE, el día 22 de diciembre de 1972. 
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Si este relato se encabeza con el título de “El autor sufre 2 
Terremotos”, es por el hecho de que antes del que se operara en la 
destrucción de Managua, ya se había producido en perjuicio de la 
escasa economía del autor, el terremoto que le provocó la irresponsa- 
bilidad de un sujeto, que abusando de su confianza, con trivial pi- 
cardía, le arrebata regular cantidad de dinero con el que le da cum- 
plimiento a otro compromiso de autor de mayor comodidad —como 
ya queda dicho— sin reparar que con ello ha violado los sanos princi- 
pios de la HONRADEZ y el sagrado PONTIFICADO del TRABAJO. 


Una perla más de este “vivo” de capirote, adalid del incum- 
plimiento de sus obligaciones y deberes: Después que jamás se dig- 
nó sujetar su compromiso a la letra del Contrato, que se comprome- 
tiera firmar y dejara anotada su promesa, en el lacónico espíritu de 
un simple recibo; sin embargo, no se paró en pelillos, ni tuvo el me- 
nor escrúpulo para requerir de esta su víctima, le repitiera igual can- 
tidad a la anterior, por NO TENER YA PARA EL PAPEL que 
faltaba para completar las 300 páginas, de su compromiso; porque 
de lo contrario, sería difícil hacerme entrega de mi referida obra ya 
terminada, me dijo, (¿y los 5 mil, que le entregué para ese y otros 
gastos?) He aquí LA PRUEBA FEHACIENTE, del destino que le 
dio a mi dinero, ocupándolo para salir de apuros con el compromiso 
de Cardenal. 


Ante el CUADRO anteriormente expuesto, no quisiera TRA- 
TAR Ud., señor escritor de libros, con los dueños de “Editora Mun- 
dial”, para en vez de hacerle entrega de la cantidad de libros que 
les dé a editar, le quieran obligar a recibir hojas sueltas, al estilo 
de propagandas de cine o distribuidor de telas? Digo lo anterior 
porque con la mayor frescura (haciéndose “el loco”) me insinuaba 
que en las 56 páginas que había tirado, respondía a la cantidad de 
los 5 mil córdobas; y que me las llevara, y quedaría SU COMPRO- 
MISO SALDADO. ¿Qué tal? ¿Cómo no le hizo esa propuesta a 
Cardenal? 


Y si en estos instantes estoy haciendo público este asunto que 
tanta pena le ha traído a mi espíritu, no lo hago por hacerle el me- 
nor daño a ninguna persona; pues mi madre, que fue una MADRE 
DE VERDAD, una madre que al aconsejar a sus hijos, hacía pro- 
pio aquel proverbio de que “VALE MAS VIVIR POBRE POR SER 
VIRTUOSO, QUE MORIR RICO POR HABER SIDO UN MAL- 
VADO”, agregando en sus consejos, que no procediéramos con ofus- 
casión cuando tuviéramos que hacer un reclamo “porque VALE MAS 
PERDONAR UNA FALTA —nos decía a sus hijos— QUE FUSTI- 
GAR SIN MISERICORDIA A UN NECESITADO QUE TALVEZ 
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PODRIA ESTAR EN EL CANTIL DE LA MISERIA Y EL HAM- 
BRE”. Desgraciadamente esta es una cosa muy diferente; y re- 
pito, que no lo hago por hacerle el menor daño a ninguna persona, 
sino —en este caso— para vindicarme ante la Compañía que me 
prestó el dinero (sin que se detengan los intereses) que tan inde- 
bida y abusivamente me ha retenido el inescrupuloso como falto de 
consejos humanos, Ronaldo Ruiz Miranda, por cerca ya de un año: 
desde el 17 de octubre del año de la destrucción de Managua, de 
1972. 


Con casas “Editoriales” como la señalada en esta desagradable 
historia y recomendada por un ARNULFO RIVAS SOLORZANO, 
jamás verían hechos realidad sus libros los autores publicistas. 


. y q 
y Lo. 
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LA LUNA EN ORBITA FATALISTA 


Don Julián Araica, de quien hago referencias con motivo de 
las señales preliminares al terremoto del 31 de marzo de 1931, me 
lo encontré en una de las cuarterías aledañas a la residencia de 
Don Luis Somoza; y una vez de terminar con el saludo de rigor 
y de abordar, seguidamente, sobre su estado de salud, pues lo 
hallé muy enfermo por lo avanzado de su edad, caímos al tema 
de la gran sequía de que estaba siendo víctima el agriculturado 
nacional, a lo que sin esperar pregunta nuestra, se adelantó a ra- 
zonar así: 


“La tierra, mi amigo, —me dijo— tiende a descuartizarse. Esa 
llamada llegada a la LUNA del hombre, no significa otra cosa que 
el fin del globo que hasta estos momentos habitamos. “Yo ya no 
lo veré, por suerte, porque creo estoy en mis últimos días”. “Fi- 
gúrate —continuó— que la temblorada que le espera al país, será 
peor que la que experimentamos en los primeros meses de este 
año de 1972”. “He oído decir, que en este último viaje que aca- 
ban de hacer los yanques a la luna, dejaron no sé qué cantidad 
de bombas, que cuando ellos den la vuelta de regreso a la tierra, 
provocarán una serie de terremotos, que quien sabe cómo nos vaya 
a nosotros en particular; y digo así por que estos fenómenos le 
darán la vuelta a todo el planeta terrestre”. “Y muchas otras 
desgracias, que sólo Dios podrá detener, es lo que le espera a toda 
la humanidad” —concluyó, don Julián. (Este diálogo entre el señor 
Araica y el autor, se verificó a principios ! del mes de Noviembre 
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ESTE LIBRO 
SE TERMINO DE IMPRIMIR 
EL 9 DE AGOSTO DE 1973 
EN EL 
"INSTITUTO TECNICO 
LA SALLE DE LEON”. 
LEON, NICARAGUA, C. A. 
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¿ HIADPELOX” - A PALABRA” (2 semanarios); “PROGRESO 
Y TRABAJO” (revista-social-laborista-); “LAS VICTIMAS Y LOS 
VICTIMARIOS” (novela); “ANTOLOGIA NACIONAL EN PROSA” n 
(los mejores prosistas nicaragilenses); “CIVILIDAD” (prospectos de y 
educación); “ADMINISTRACION Y REFORMA” (perfiles políticos); 
“ASTERISCOS PRO-PATRIA” (facetas históricas); “HORIZONTE 
NUBLADO” (los partidos políticos ante la Historia); y. “EL TE- 
RREMOTO MAS BARBARO DE LA HISTORIA” (Homenaje: a Ma- ¿ 
nagua la MARTIR). y 
l ( 
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Todas esas 10 producciones istabiad NO son el resultado de:. Y 
una cuidadosa calistenia que se haya adquirido en las aulas de co- 1 
legios e institutos de adecuada preparación didáctica, NO. Aquí pad 
lo que hay en el fondo y, si se quiere, en el trasfondo de la cuestión 
es el esfuerzo de querer SER; no importa que sólo se haya podido 
llegar a las primeras casitas del poblado donde única y exclusi- 
vamente se can-ca-neen las primeras palabras escritas que se ' 

aprendan. Lo demás es cuestión de afanarse y poder así dar los 
pasos de ascenso sobre los peldaños que conducen hacia la altipla- 
nicie donde merecidamente moran los ESFORZADOS. 


par, 7 y 
É 


El autor. ació en la ciudad de Granada —calle del'Gran al 
el 23 de J — 1905, y está registrado en uno de los libros res- 
pectivos «- tado Civil de las Personas, como hijo de- Cándida 

“Rosa Tijr MUCHA HONRA. 


